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Det  var  i  början  av  åttitalet  vid  en  järnvägs- 
station i  Värmland,  där  kungen  skulle  resa  förbi. 
Man  hade  klätt  med  grönt  och  med  blommor,  det 
svajade  fanor  i  luften,  och  allt  folk,  som  fanns 
i  hela  trakten,  hade  strömmat  dit. 

Och  medan  människorna  väntade  på  att 
kungatåget  skulle  komma,  var  de  både  glada  och 
lyckliga.  De  stod  och  gjorde  upp  för  sig  hur 
de  skulle  ta  emot  majestätet.  De  skulle  ropa 
hurra,  och  de  skulle  ge  honom  blommor,  och 
de  skulle  sjunga.  Ja,  här  vid  Kils  station  skulle 
han  bli  så  mottagen,  att  han  aldrig  skulle  för- 
glömma det. 

Men  när  tåget  brusade  in  pä  stationen,  blev 
det  en  stor  oro  strax  i  början,  därför  att  alla 
ville  tränga  sig  fram,  så  att  de  skulle  komma  i 
närheten  av  kungens  vagn.  Det  var  ju  nu,  som 
de  skulle  ha  ropat  hurra,  men  det  glömde  de 
rent  bort,  av  ängslan  för  att  de  inte  skulle  kunna 
armbåga  sig  fram  till  någon  bra  plats. 

Men  en  var  det,  som  varken  sprang  eller 
trängdes,  utan  bara  stod  stilla  och  höjde  käppen 
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med  den  stora  silverknappen  för  att  slå  takt, 
och  som  hurrade  så,  att  det  genljöd  i  alla  väggar. 
Det  var  en  liten  karl,  som  hade  en  hög,  grön 
kaskett  på  huvudet  och  hela  bröstet  fullsatt  med 
stjärnor  av  både  guld-  och  silverpapper. 

Och  det  kan  nog  hända,  att  kungen  och  de, 
som  var  med  honom,  lade  märke  till  att  det  fanns 
en  karl  i  hela  hopen,  som  var  lugn  och  bar  sig 
rätt  åt,  när  alla  de  andra  var  som  stolliga. 

Inte  blev  det  något  av  med  sången,  för  se, 
skolbarnen,  som  skulle  sjunga,  de  hade  i  träng- 
seln blivit  förskingrade  åt  alla  håll,  och  inte  heller 
fick  kungen  några  blommor.  De,  som  stod  med 
buketter  i  händerna,  hade  blivit  så  förstenade  av 
blyghet,  att  de  inte  kom  sig  för  att  gå  fram  till 
honom. 

Det  var  bara  en  karl,  som  inte  förlorade  be- 
sinningen, och  just  i  detsamma  som  kungen  kom 
ut  ur  järnvägsvagnen  och  steg  ner  på  träbron 
framför  stationshuset  och  stod  där  och  såg  både 
bekymrad  och  ledsen  ut,  därför  att  han  hade  fått 
ett  så  dåligt  mottagande,  så  banade  sig  den  kar- 
len väg  fram  till  honom. 

»Go'dag,  min  snälla  Oskar  den  andre!»  sa 
karlen,  och  därmed  tog  han  av  sig  kasketten 
och  sträckte  fram  handen. 

Kungen  såg  riktigt  belåten  ut.  Han  blev 
nog  glad  över  att  här  vid  Kils  station  fanns 
någon,  som  inte  var  blyg  och  inte  hade  blivit 
yr  i  mössan,  utan  visste  hur  han  skulle  bete  sig. 
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»Go'dag,  du!»  sa  kungen  tillbaka.  »Vad  är 
du  för  en?» 

Då  svarade  karlen,  som  sanningen  var:  »Jag 
är  kejsar  Johannes  av  Portugallien.»  Men  han 
sade  det  med  en  så  mild  och  len  röst,  som  det 
var  honom  möjligt,  för  det  kunde  ju  hända, 
att  kungen  var  van  att  alltid  vara  den  första  här 
i  landet,  och  att  han  inte  skulle  tycka  om,  att 
det  fanns  en,  som  stod  lika  högt  som  han. 

Det  var  nog  flera,  som  var  rädda  för  att  det 
kunde  förhålla  sig  så,  för  de,  som  stod  närmast, 
ryckte  honom  i  rocken  och  ville  ha  bort  honom, 
liksom  om  de  inte  var  säkra  på  hur  detta  mötet 
skulle  sluta.  Men  kungen  var  inte  av  det  slaget, 
som  inte  kan  tåla  sin  like.  Han  bara  vinkade  åt 
dem,  att  de  skulle  hålla  sig  stilla. 

»Kors  i  alla  mina  dar!»  sa  han  och  lät  riktigt 
glad  i  rösten.  »Är  det  en  ämbetsbroder,  som  jag 
har  råkat  ut  för?» 

»Ja,  vi  har  väl  ungefär  samma  börda  te  å  bära,» 
sa  då  han,  som  var  kejsare,  så  ödmjukt,  så.  För 
se,  att  skryta  över  att  han  hade  ett  högre  ämbete, 
han,  än  den  andre,  det  skulle  han  aldrig  ha  kunnat 
förmå  sig  till  att  göra. 

»Jag  hör,  att  du  har  den  rätta  uppfattningen 
av  saken,»  sa  kungen.  »De,  som  inte  har  prövat 
på  vad  det  vill  säga,  de  tror,  att  vi  kungar  inte 
har  något  annat  att  göra  än  att  sitta  på  en  tron 
med  krona  på  huvudet  och  spira  i  handen.  Men 
bli  kung  bara,  så  får  man  se  på  annat.  Tänk, 
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att  det  ska  kännas  tungt  också  till  att  vara 
kejsare  av  Portugallien!»  lade  han  till  med  en 
suck. 

»Det  har  ju  inte  var't  så  värst  tungt  hittills,» 
sa  då  kejsarn,  för  han  ville  förstås  inte  skämma 
ut  det  egna  landet.  »Vi  har  ju  fått  behålla  fre- 
den, och  det  är  ändå  det  förnämsta  goda.» 

Det  syntes  allt,  att  kungen  blev  storbelaten. 
»Det  är  inte  fritt,  att  inte  du  förstår  dej  pä  re- 
geringskonsten,» sa  han.  »För  se,  att  hålla  fred, 
det  är  både  det  första  å  det  sista.  Freden  är 
för  riket  detsamma,  som  hälsan  är  för  kroppen.» 

Kejsarn  fick  allt  lov  att  vända  sig  om  och  se 
sig  omkring,  när  kungen  sade  detta.  Folk  stod 
molstilla  i  en  vid  krets,  och  inte  en  enda  tordes 
röra  sig  ur  fläcken  bara  för  att  inte  mista  ett  ord 
av  det,  som  han  och  kungen  sade  till  varandra. 
Det  hade  allt  varit  bra,  om  han  hade  tänkt  på  att 
ta  Kattrinna  med  sig.  Åtminstone  skulle  han  ha 
önskat,  att  någon  enda  Svartsjöbo,  och  helst 
någon  av  herrkarlarna,  hade  varit  tillstädes. 

Men  på  samma  gång  hörde  han  noga  efter  vad 
kungen  sade  och  var  strax  färdig  att  svara  honom. 

»Ja,  nog  är  freden  e  god  sak,»  sa  han. 
»Men  en  kan  inte  veta  hur  länge  vi  får  behålla 
honom,  för  i  söndags,  när  jag  skulle  ga  hem 
från  gudstjänsten  i  Svartsjö  kyrka,  kom  jag  i 
sällskap  med  två  främmande  karlar.  A  den 
ena  åv  dom  var  Kriget,  å  den  andra  var  Döden.» 

Det  var  så  vanligt  för  honom,  som  var  kej- 
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sare  av  Portugallien,  att  råka  alla  slags  konstig- 
heter och  besynnerligheter,  så  att  inte  hade  han 
trott  på  att  det,  som  han  berättade  om  mötet  på 
kyrkvägen,  skulle  bli  betraktat  som  något  försök 
att  förhäva  sig.  Men  det  måtte  det  ändå  ha 
blivit,  för  nu  började  de  på  att  rycka  honom  i 
rocken  igen,  de,  som  stod  bakom,  och  ville  ha 
honom  att  tiga.  Men  kungen  förstod  nog,  att  ett 
sådant  där  möte,  det  var  som  ingenting  att  räkna 
för  en  sådan  som  han,  och  han  vinkade  åt  folket, 
att  de  skulle  hålla  sig  stilla. 

»Vad  är  det  du  säjer?»  sa  han.  »Har  du 
varit  ute  å  gått  i  sällskap  med  Döden  å  Kriget? 
Jag  kan  just  undra  hur  de  två  såg  ut.» 

»Di  var  väl  mest  lika  ett  par  fattiga  ved- 
huggare,» sa  kejsarn,  »för  di  gick  med  stora 
timmeryxor  på  axeln.  När  jag  hade  fått  veta 
vilka  di  var,  så  fråga'  jag  dom  förstås  vad  di 
var  ute  i  för  ett  ärende,  å  då  sa  di,  att  di 
gick  omkring  å  drog  ihop  bränsle  te  stora  bål. 
Di  vandra'  från  land  te  land,  sa  di,  å  bara 
di  blev  färdiga,  så  skulle  di  sätta  eld  på  hela 
världen.» 

»De  kunde  väl  aldrig  tänka  på  att  lägga  opp 
något  bål  i  det  här  landet  heller,»  sa  kungen, 
och  alltjämt  smålog  han  och  såg  glad  ut. 

»Di  trodde  allt,  att  det  skulle  bli  klent  med 
förtjänsten  här  i  landet,»  sa  kejsarn.  »Men  di 
skulle  ändå  göra  ett  försök  på  västkanten.  För 
där  trodde  di  att  det  var  möjligt,  att  di  kunde 
samla  ihop  bränsle  te  ett  ordentligt  bål.» 
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Men  tänk,  att  med  detsamma  som  kejsarn 
hade  talat  om  västkanten,  så  rätade  kungen  upp 
sig  och  blev  allvarsam.  »Nej,»  sa  han  helt  tvärt 
och  höjde  rösten,  så  att  det  han  sade  kunde  höras 
till  varenda  människa  på  Kils  station,  »det  kom- 
mer inte  att  lyckas  för  dem.  Det  kommer  inte 
att  bli  något  arbete  för  Krig  å  Död  åt  det 
hållet,  så  länge  jag  lever.  För  tror  du,  att  jag 
vill  vara  kung  över  folk,  som  jag  skulle  vara 
tvungen  att  underlägga  mej  med  makt  å  våld? 
Jag  vet  väl,  att  det  är  svårt  att  hålla  fred,  men 
hellre  vill  jag  offra  kronan,  än  att  jag  skulle 
släppa  lös  eld  å  plundring  över  fredliga  städer 
å  byar  å  se  åkrar  nedtrampade  å  se  människor 
döda  å  lemlästade.  Jag  har  sett  hur  det  har 
gått  framåt  i  mina  två  länder  under  min  regering,» 
sa  han  och  kastade  en  stor,  ljus  blick  omkring 
sig,  »å  aldrig  ska  jag  vara  med  om  att  förstöra 
det,  som  det  har  varit  min  största  glädje  att 
se  växa.» 

När  kungen  hade  sagt  detta,  hade  han  fått 
glans  över  ansiktet,  och  rösten  skälvde  till  så 
vackert,  att  man  hörde,  att  han  menade  vad  han 
sade.  Men  kejsarn  hade  ju  aldrig  väntat  mindre 
av  honom,  och  nu  lade  han  handen  på  armen  på 
honom.  »Min  snälla  kung  Oskar!  Min  snälla  kung 
Oskar!»  sa  han  för  att  lugna  honom. 

»Ja,  sätt  mej  på  prov  bara!»  sa  kungen  och 
såg  än  stoltare  ut  än  förut. 

Men  folket  runt  omkring  tyckte,  att  kungen 
talade  så  vackert,  att  de  fick  tårar  i  ögonen,  och 
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rätt  som  det  var,  var  det  en,  som  gav  sig  till  att 
ropa  hurra. 

Med  detsamma  tog  de  upp  ropet  över  hela 
Kils  station,  och  nu  viftade  de  åt  honom  med 
hattar  och  näsdukar,  och  nu  sjöng  de,  och  nu 
kom  de  med  blommor,  för  se,  nu  var  de  inte  rädda 
för  honom  mer,  nu  hade  han  värmt  dem.  Nu 
fick  han  allt  det,  som  de  inte  hade  kommit  sig 
för  med  att  ge  honom,  då  de  först  såg  honom. 

Men  medan  kungen  av  Sverige  blev  hyllad 
och  firad,  stod  kejsarn  av  Portugallien  alldeles 
stilla  en  stund  och  såg  på  med  stora  ögon.  Sedan 
smög  han  sig  så  stilla  och  tyst  bort  genom  folk- 
hopen. 

Inte  för  att  han  kände  sig  på  minsta  sätt 
missbelåten  med  att  han  hade  fått  göra  bekantskap 
med  en  riktig  kung,  men  nog  tycktes  det,  att 
han  såg  bra  fattig  och  liten  och  avsigkommen  ut, 
när  han  gav  sig  i  väg  hem  till  Svartsjösocknen. 

* 

Det  var  mången,  som  gladde  sig  åt  kungens 
ord  vid  Kils  station,  men  just  ingen  trodde  då, 
att  man  fick  ta  dem  alldeles  efter  bokstaven. 

Sedan,  flera  år  efteråt,  då  man  såg  hur  det 
gick,  var  det  flera,  som  påminde  sig  samtalet, 
och  då  förstod  de,  att  kungen  hade  sagt  sant, 
och  att  han  hade  bestått  provet. 

Och  att  det  var  sant  med  dem,  som  gick 
omkring  och  samlade  ihop  bränsle  till  världs- 
kriget, det  har  vi  också  sett. 
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Men  när  visar  sig  för  oss  den  store  frids- 
furste, som  inte  kan  se  människor  lida  och 
byar  brännas  och  åkrar  nedtrampas?  När  kom- 
mer han,  som  vill  offra  kronans  ära  och  glans 
för  att  ge  den  förtvivlade  världen  fred? 


BORTBYTINGEN 


Det  var  en  trollkäring,  som  kom  gående 
genom  skogen  med  ungen  hängande  i  en  näver- 
kont,  som  hon  bar  på  ryggen.  Han  var  stor 
och  ful  med  hår  som  borst,  sylvassa  tänder  och 
klo  på  lillfingret,  men  trollkäringen  tyckte  för- 
stås, att  det  inte  kunde  finnas  ett  vackrare  barn. 

Om  en  stund  kom  hon  till  ett  ställe,  där 
skogen  glesnade  en  smula.  Det  var  en  väg,  som 
gick  fram  där,  gropig  och  slipprig  av  trädrötter, 
och  på  vägen  kom  en  bonde  och  hans  hustru 
ridande. 

I  detsamma  som  trollkäringen  fick  syn  på 
dem,  ville  hon  smyga  sig  tillbaka  in  i  skogen 
för  att  inte  bli  sedd  av  människorna,  men  så 
märkte  hon,  att  bondhustrun  höll  ett  barn  på 
armen,  och  då  ändrade  hon  tankar.  »Jag  vill 
allt  se  om  människobarnet  kan  vara  likaså  vackert 
som  mitt,»  tänkte  hon  och  kröp  ihop  bakom  en 
stor  hasselbuske,  som  stod  tätt  invid  vägkanten. 

Men  när  de  ridande  for  förbi  henne,  sträckte 
hon  sig  för  långt  fram  i  sin  iver,  så  att  hästarna 
fick  syn  på  det  stora,  svarta  trollhuvudet.  De 
2.  —  Troll  och  människor. 
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stegrade  sig  och  satte  av  i  fullt  sken.  Både  bon- 
den och  hans  hustru  höll  på  att  bli  kastade  ur 
sadeln.  De  gav  till  ett  rop  i  förskräckelsen,  sen 
böjde  de  sig  framåt  för  att  fatta  tag  i  tyglarna, 
och  i  nästa  ögonblick  var  de  försvunna. 

Trollkäringen  grinade  till  av  förargelse,  för 
hon  hade  knappast  hunnit  kasta  en  blick  på 
människobarnet.  Men  strax  därpå  blev  hon  helt 
belåten  igen.  Där  låg  ju  barnet  på  marken  mitt 
framför  hennes  fötter. 

.  Det  hade  fallit  ur  moderns  armar,  då  hästarna 
stegrade  sig,  men  till  all  lycka  hade  det  störtat 
ner  i  en  hög  torra  löv  och  var  alldeles  oskadat. 
Det  skrek  högt  av  skrämsel  över  fallet,  men  då 
trollkäringen  lutade  sig  över  det,  blev  det  sa 
förvånat  och  roat,  att  det  tvärtystnade  och  sträckte 
upp  händerna  för  att  rycka  henne  i  hennes  svarta 
skägg. 

Trollkäringen  stod  där  helt  förbluffad  och 
betraktade  människobarnet.  Hon  såg  på  de  smala 
fingrarna  med  de  rosenröda  naglarna,  de  klara, 
blå  ögonen  och  den  lilla,  röda  munnen.  Hon  kände 
på  det  mjuka  håret,  strök  med  handen  över  kinden 
och  blev  allt  mer  och  mer  förvånad.  Hon  kunde 
rakt  inte  fatta,  att  ett  barn  kunde  vara  så  rosigt 
och  mjukt  och  fint. 

På  en  gång  ryckte  trollkäringen  näverkonten 
från  ryggen,  hämtade  fram  sin  egen  unge  och 
satte  ner  den  bredvid  människobarnet.  Och  när 
hon  nu  såg  vilken  skillnad  det  var  på  dem,  så 
kunde  hon  inte  styra  sig,  utan  började  stortjuta. 
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Under  tiden  hade  bonden  och  hans  hustru 
fått  makt  med  hästarna,  och  de  vände  nu  tillbaka 
för  att  söka  sitt  barn.  Trollkvinnan  hörde,  att 
de  närmade  sig,  men  hon  hade  inte  sett  sig  mätt 
på  människobarnet,  utan  blev  sittande  bredvid 
det,  ända  tills  de  ridande  nästan  var  inom  syn- 
håll. Då  fattade  hon  ett  raskt  beslut.  Hon  lät 
sin  egen  unge  ligga  kvar  vid  vägkanten,  men 
människobarnet  stoppade  hon  i  näverkonten, 
slängde  den  på  ryggen  och  löpte  till  skogs. 

Hon  var  knappt  försvunnen,  förrän  de  ridande 
kom  till  synes.  Det  var  ett  präktigt  bondfolk, 
rikt  och  aktat  och  ägare  till  en  stor  gård  i  den 
fruktbara  dalen  nedanför  berget.  De  hade  redan 
varit  gifta  i  flera  år,  men  de  hade  bara  detta 
enda  barnet,  så  att  man  kan  förstå,  att  de  var 
ivriga  att  få  det  tillbaka. 

Bondhustrun  kom  ett  par  hästlängder  före 
mannen  och  fick  först  syn  på  barnet,  som  låg  vid 
vägkanten.  Det  skrek  av  alla  krafter  för  att  kalla 
sin  mor  tillbaka,  och  hustrun  borde  redan  av  det 
förskräckliga  tjutet  ha  förstått  vad  det  var  för 
ett  barn,  men  hon  hade  varit  i  sådan  ångest  för 
att  den  lille  skulle  ha  slagit  ihjäl  sig  i  fallet,  att 
hon  bara  tänkte:  »Gud  vare  lov,  att  han  är  i 
livet!»  —  »Här  ligger  barnet!»  ropade  hon  till 
mannen,  och  med  detsamma  gled  hon  ur  sadeln 
och  skyndade  fram  till  trollungen. 

Då  bonden  kom  fram  till  platsen,  satt  hustrun 
på  marken  och  såg  ut  som  en,  som  inte  kan  tro 
sina  sinnen.    »Inte  hade  mitt  barn  tänder  som 
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sylar,»  sa  hon,  under  det  att  hon  vände  barnet 
fram  och  tillbaka.  »Inte  hade  mitt  barn  hår 
som  svinborst,»  klagade  hon,  och  hennes  stämma 
uttryckte  en  allt  större  och  större  förskräckelse. 
»Inte  hade  mitt  barn  klo  på  lillfingret.» 

Bonden  kunde  inte  tro  annat,  än  att  hans 
hustru  hade  blivit  tokig,  och  sprang  raskt  av 
hästen.  »Titta  på  barnet,  och  säg  om  du  kan 
begripa  varför  det  ser  så  underligt  ut!»  sa  hustrun 
och  räckte  det  till  honom.  Han  tog  emot  det  ur 
hennes  händer,  men  knappt  hade  han  gett  det 
en  blick,  förrän  han  spottade  tre  gånger  och 
slängde  det  ifrån  sig.  »Det  är  ju  en  trollunge!» 
sa  han.  »Det  är  inte  vårt  barn.»  Hustrun  satt 
alltjämt  kvar  vid  vägkanten.  Hon  var  inte  snabb- 
tänkt  och  kunde  rakt  inte  förklara  för  sig  vad 
som  hade  hänt.  —  »Men  vad  gör  du  med  barnet?» 
utbrast  hon.  —  »Märker  du  inte,  att  det  är  en 
bortbyting?»  frågade  mannen.  »Trollena  har  passat 
på,  då  våra  hästar  skenade.  De  har  stulit  vårt 
barn  och  lagt  hit  ett  av  sina  egna.»  —  »Men 
var  är  då  mitt  barn  nu?»  frågade  hustrun.  — 
»Det  är  borta  hos  trollena,  det,»  sa  mannen. 

Nu  fattade  hustrun  hela  olyckan.  Hon  blek- 
nade bort  som  en  döende,  och  mannen  trodde, 
att  hon  skulle  ge  upp  andan  på  fläcken. 

»Vårt  barn  kan  ju  inte  vara  långt  borta,»  sa 
han  och  försökte  lugna  henne.  »Vi  ska  gå  in  i 
skogen  och  söka.» 

Därmed  band  han  sin  häst  vid  ett  träd  och 
begav  sig  in  i  snåren.    Hustrun  reste  sig  för  att 
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följa  honom,  men  då  märkte  hon,  att  trollungen 
låg  så,  att  han  när  som  helst  kunde  bli  sparkad 
av  hästarna,  som  var  oroliga  över  att  ha  honom 
i  sin  närhet.  Hon  ryste  bara  vid  tanken  på  att 
röra  bortbytingen,  men  hon  flyttade  honom  ändå 
ett  stycke  åt  sidan,  så  att  hästarna  inte  skulle 
komma  åt  honom. 

»Här  ligger  skramlan,  som  vår  pojke  höll  i 
handen,  när  du  tappade  honom,»  ropade  bonden 
inifrån  skogen,  »nu  vet  jag,  att  jag  är  på  rätt 
spår.»  Hustrun  skyndade  efter  honom,  och  de 
gick  sedan  länge  inne  i  skogen  och  sökte.  Men 
de  fann  varken  barn  eller  troll,  och  då  skym- 
ningen bröt  in,  måste  de  vända  tillbaka  till 
hästarna. 

Hustrun  grät  och  vred  sina  händer.  Mannen 
gick  med  tänderna  sammanbitna  och  sade  inte 
ett  ord  för  att  trösta  henne.  Han  var  av  en 
gammal  och  god  släkt,  som  skulle  ha  slocknat 
ut,  om  han  inte  hade  fått  en  son.  Nu  gick  han 
där  och  var  ond  på  hustrun,  därför  att  hon 
hade  låtit  barnet  falla  till  marken.  »Barnet  borde 
hon  ha  hållit  fast  framför  allt  annat,»  tänkte  han. 
Men  då  han  såg  hur  bedrövad  hon  var,  så  hade 
han  inte  hjärta  att  göra  henne  några  förebråelser. 

Han  hade  redan  hjälpt  henne  upp  i  sadeln, 
då  hon  kom  att  tänka  på  bortbytingen.  »Vad 
ska  vi  ta  oss  till  med  trollungen?»  sa  hon.  — 
»Ja,  vart  har  den  tagit' vägen  ?»  undrade  mannen. 
—  »Han  ligger  därborta  under  busken.»  —  »Där 
ligger   han  ju   bra,»   sa  mannen   och  skrattade 
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bittert.  —  »Vi  får  väl  ändå  lov  att  ta  den  med 
oss.  Vi  kan  inte  låta  den  ligga  kvar  i  vild- 
marken.» —  »Jo,  det  måtte  vi  väl  kunna,»  sa 
bonden  och  satte  foten  i  stigbygeln. 

Hustrun  tyckte,  att  mannan  egentligen  hade 
rätt.  Inte  behövde  de  ta  sig  an  trollets  barn. 
Hon  lät  också  hästen  ta  ett  par  steg,  men  så  på 
en  gång  blev  det  omöjligt  för  henne  att  rida 
vidare.  »Det  är  ju  i  alla  fall  ett  barn,»  sa  hon. 
»Jag  kan  inte  låta  det  ligga  här  till  mat  för 
vargarna.  Du  måste  ge  mig  ungen.»  —  »Det 
gör  jag  visst  inte,»  svarade  mannen.  »Den  ligger 
bra,  där  den  ligger.»  —  »Om  du  inte  ger  mig 
honom  nu,  så  vet  jag,  att  jag  måste  gå  tillbaka 
hit  i  kväll  och  hämta  honom,»  sa  hustrun.  — 
»Jag  tror,  att  det  inte  är  nog  med  att  trollena  har 
stulit  mitt  barn.  De  har  visst  också  förvridit 
huvudet  på  min  hustru,»  mumlade  bonden.  Men 
han  lyfte  ändå  upp  barnet  och  lämnade  det  till 
hustrun,  för  han  hade  en  stor  kärlek  till  henne 
och  var  van  att  göra  henne  till  viljes  i  allting. 

Nästa  dag  var  olyckan  känd  i  hela  socknen, 
och  alla,  som  var  erfarna  och  kloka,  skyndade 
till  bondgården  för  att  ge  visa  råd  och  för- 
maningar. »Den,  som  har  fått  en  bortbyting  i 
huset,  ska  slå  honom  med  en  grov  käpp,»  sa 
en  gumma.  —  »Varför  ska  man  vara  så  svår  mot 
honom?»  frågade  bondkvinnan.  »Nog  är  han  ful, 
men  han  har  ju  ändå  inte  något  ont  gjort.»  — 
»Jo,  om  man  piskar  trollbarnet  så  länge,  att  blodet 
rinner,  så  kommer  trollkäringen  farande,  kastar 
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till  en  ens  eget  barn  och  tar  sitt  med  sig.  Jag 
vet  många,  som  på  det  sättet  har  fått  igen  sina 
barn.»  —  »Ja;  men  de  barnen  har  inte  länge  blivit 
vid  liv,»  inföll  en  annan  av  de  gamla,  och  hustrun 
tänkte  för  sig  själv,  att  det  medlet  kunde  hon 
inte  använda. 

Mot  kvällen,  då  hon  en  stund  satt  ensam  i 
stugan  med  bortbytingen,  började  hon  längta  så 
häftigt  efter  sitt  eget  barn,  att  hon  inte  visste 
vad  hon  skulle  ta  sig  till.  »Kanske  att  jag  ändå 
borde  göra  så,  som  jag  har  blivit  tillrådd,»  tänkte 
hon,  men  hon  kunde  inte  komma  sig  för  med  det. 

I  samma  ögonblick  steg  bonden  in  i  stugan. 
Han  höll  en  käpp  i  handen  och  frågade  efter 
bortbytingen.  Hustrun  förstod,  att  han  ville  följa 
de  kloka  kvinnornas  råd  och  slå  trollbarnet  för  att 
få  igen  sitt  eget.  »Det  är  bra  väl,  att  han  gör 
det,»  tänkte  hon.  »Jag  är  så  dum.  Jag  skulle 
aldrig  kunna  slå  ett  oskyldigt  barn.» 

Men  knappt  hade  mannen  gett  trollungen 
ett  slag,  förrän  hustrun  rusade  fram  och  grep 
honom  i  armen.  »Nej,  slå  inte,  slå  inte!»  bad  hon. 

-  »Du  vill  visst  inte  ha  igen  ditt  barn,  du,»  sa 
mannen  och  försökte  göra  sig  lös.  —  »Visst  vill 
jag  ha  det  tillbaka,»  sa  hustrun,  »men  inte  på 
det  här  sättet.»  Bonden  höjde  armen  till  ett  nytt 
slag,  men  innan  det  hade  fallit,  hade  hustrun 
kastat  sig  över  barnet,  så  ,att  slaget  träffade  henne. 

-  »Gud  i  himlen!»  sa  mannen.  »Nu  förstår  jag, 
att  du  ämnar  ställa  det  så,  att  vårt  barn  ska  få 
stanna  hos  trollen  i  hela  sitt  liv.»    Han  stod  stilla 
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och  väntade,  men  hustrun  låg  kvar  framför  honom 
och  skyddade  barnet.  Då  kastade  mannen  käppen 
ifrån  sig  och  gick  harmsen  och  bedrövad  ut  ur 
stugan.  Han  undrade  sedan  över  att  han  inte 
hade  fört  igenom  sin  vilja  trots  hustruns  mot- 
stånd, men  det  fanns  något  hos  henne,  som 
betvang  honom.  Han  kunde  inte  göra  henne 
emot. 

Det  gick  återigen  ett  par  dagar  under  sorg 
och  bedrövelse.  Det  kan  vara  svårt  nog  för  en  mor 
att  ha  mistat  sitt  barn,  men  värre  än  allt  annat 
är  det  att  ha  fått  det  ersatt  av  en  bortbyting. 
Det  håller  hennes  längtan  ständigt  vid  liv  och  låter 
den  aldrig  komma  till  ro. 

»Jag  vet  inte  vad  jag  ska  ge  bortbytingen  till 
mat,»  sa  hustrun  en  morgon  till  mannen.  »Han 
vill  inte  äta  det,  som  jag  sätter  fram  för  honom.» 
—  »Det  är  nog  inte  underligt,»  sa  mannen.  »Har 
du  inte  hört,  att  trollena  inte  vill  äta  annat  än  gro- 
dor och  möss?»  —  »Men  du  kan  väl  inte  begära, 
att  jag  ska  gå  ut  i  groddammen  och  hämta  föda 
åt  honom,»  sa  hustrun.  —  »Nej,  jag  begär  det  visst 
inte,»  sa  mannen.  »Jag  tycker,  att  det  bästa  vore, 
att  han  finge  svälta  ihjäl.» 

Hela  veckan  förgick,  utan  att  bondhustrun  var 
i  stånd  att  förmå  trollungen  att  äta  något.  Runt 
omkring  honom  ställde  hon  upp  alla  möjliga  goda 
saker,  men  trollungen  bara  grinade  och  spot- 
tade, då  hon  ville  förmå  honom  att  smaka  på 
läckerheterna. 

En  kväll,  då  det  såg  ut,  som  om  han  höll  på 
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att  dö  av  hunger,  kom  katten  springande  in  i 
rummet  med  en  råtta  i  munnen.  Då  ryckte  bond- 
kvinnan råttan  från  katten,  kastade  den  till  bort- 
bytingen  och  gick  hastigt  ut  ur  rummet  för  att 
slippa  se  hur  trollbarnet  åt. 

Men  då  bonden  märkte,  att  hustrun  verkligen 
hade  börjat  samla  in  grodor  och  spindlar  åt  bort- 
bytingen,  fattade  han  en  sådan  avsky  för  henne, 
att  han  inte  längre  kunde  dölja  den.  Det  var 
honom  omöjligt  att  säga  ett  vänligt  ord  till  henne. 
Ännu  hade  hon  dock  kvar  så  mycket  av  sin  gamla 
makt  över  honom,  att  han  stannade  i  hemmet. 

Men  det  var  inte  nog  med  detta.  Också  tjänst- 
folket började  visa  husmodern  olydnad  och  van- 
vördnad. Husbonden  låtsade  inte  om,  att  han 
märkte  det,  och  hustrun  förstod  nu,  att  om  hon 
fortfore  att  ta  bortbytingen  i  försvar,  skulle  hon 
få  det  svårt  och  tungt  varenda  dag,  som  Gud  gav. 
Men  hon  var  nu  en  gång  sådan,  att  då  det  fanns 
någon,  som  alla  hatade,  så  måste  hon  uppbjuda 
sina  yttersta  krafter  för  att  komma  en  sådan 
stackare  till  hjälp.  Och  ju  mer  hon  fick  lida 
för  bortbytingens  skull,  dess  mer  trofast  vakade 
hon  över  att  intet  ont  skulle  vederfaras  honom. 

Ett  par  år  senare  satt  bondhustrun  en  för- 
middag ensam  i  stugan  och  sydde  lapp  på  lapp 
på  en  barnklänning.  »Ack  ja!»  tänkte  hon,  medan 
hon  sydde.  »Den  har  inga  goda  dagar,  som  ska 
hålla  på  och  sörja  för  ett  främmande  barn.» 

Hon  sydde  och  sydde,  men  hålen  var  så 
stora  och  många,  att  hon  fick  tårarna  i  ögonen, 
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då  hon  såg  dem.  »Men  så  mycket  vet  jag,» 
tänkte  hon,  »att  om  jag  finge  laga  kolten  åt  min 
egen  son,  då  skulle  jag  inte  räkna  hålena.» 

»Jag  har  det  allt  bra  svårt  med  bortbytingen,» 
tänkte  bondhustrun,  då  hon  fick  syn  på  ett  hål 
till.  »Det  bästa  vore,  att  jag  toge  honom  med 
mig  så  långt  in  i  skogen,  att  han  inte  kunde 
hitta  hem,  och  lämnade  honom  där. 

»Det  är  då  sant,  att  jag  inte  behövde  göra 
mig  så  mycken  möda  för  att  slippa  honom,»  fort- 
satte hon  om  en  stund.  »Om  jag  bara  läm- 
nade honom  ur  sikte  ett  ögonblick,  så  skulle  han 
dränka  sig  i  brunnen  eller  brinna  opp  i  spisen 
eller  bli  biten  av  hunden  eller  sparkad  av  hästarna. 
Ja,  det  vore  en  lätt  sak  att  bli  av  med  honom, 
så  elak  och  oförvägen  som  han  är.  Det  finns 
ingen  på  gården,  som  inte  hatar  honom,  och  om 
jag  inte  ständigt  hade  honom  omkring  mig,  så 
skulle  strax  någon  begagna  tillfället  att  skaffa 
honom  ur  vägen.» 

Hon  gick  bort  och  tittade  på  barnet,  som  låg 
och  sov  i  en  vrå  av  stugan.  Det  hade  vuxit  och 
var  ännu  fulare,  än  då  hon  såg  det  första  gången. 
Munnen  hade  dragits  ut  till  ett  tryne,  ögonbrynen 
var  som  två  styva  borstar,  och  skinnet  var  all- 
deles brunt. 

»Att  laga  dina  kläder  och  att  vaka  över  dig 
ginge  väl  ändå  an,»  tänkte  hon.  »Det  är  det 
minsta  jag  får  utstå  för  din  skull.  Men  min  man 
har  blivit  led  åt  mig,  drängarna  föraktar  mig, 
pigorna  skrattar  åt  mig,  katten  fräser,  då  han  får 
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se  mig,  hunden  morrar  och  visar  tänderna,  och 
du  är  skuld  till  alltsammans. 

»Men  att  djur  och  människor  hatar  mig,  kunde 
jag  väl  ändå  bära,»  brast  hon  ut.  »Det  värsta 
är,  att  var  gång  jag  ser  dig,  längtar  jag  mer  än 
förut  efter  mitt  eget  barn.  Ack,  mitt  gullebarn, 
var  är  du?  Ligger  du  och  sover  på  mossa  och 
ris  borta  hos  trollkäringen?» 

Dörren  gick  upp,  och  hustrun  skyndade  sig 
tillbaka  till  sin  sömnad.  Det  var  hennes  man, 
som  kom  in.  Han  såg  glad  ut  och  talade  vän- 
ligare till  henne,  än  han  hade  gjort  på  länge. 

»Det  är  marknad  i  dag  borta  i  kyrkbyn,»  sa 
han.  »Vad  säger  du,  om  vi  skulle  ta  och  gå 
dit?» 

Hustrun  blev  glad  över  förslaget  och  sade, 
att  det  ville  hon  gärna  vara  med  om.  »Gör  dig 
då  färdig,  så  fort  du  kan!»  sa  mannen.  »Vi  får 
lov  att  gå  till  fots,  för  hästarna  är  ute  på  åkern. 
Men  om  vi  tar  vägen  över  berget,  så  kommer 
vi  nog  fram  i  rätt  tid.» 

En  liten  stund  efteråt  stod  bondhustrun  på 
tröskeln,  fin  och  pyntad  i  sina  bästa  kläder.  Detta 
var  det  gladaste,  som  hade  hänt  henne  på  många 
år,  och  hon  hade  alldeles  glömt  bort  trollungen. 
»Men,»  tänkte  hon  plötsligt,  »kanske  min  man 
bara  vill  locka  bort  mig,'  för  att  drängarna  ska 
kunna  slå  ihjäl  bortbytingen,  medan  jag  är  ur 
vägen.»  Hon  gick  hastigt  in  i  stugan  och  kom 
tillbaka  med  den  stora  trollungen  på  armen. 
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»Kan  du  inte  lämna  den  där  hemma?»  sa 
mannen,  men  han  lät  inte  förargad,  utan  talade 
med  mild  röst.  —  »Nej,  jag  vågar  inte  gå  ifrån 
honom,»  svarade  hon.  —  »Ja,  det  är  din  ensak,» 
sa  bonden,  »men  nog  blir  det  tungt  för  dig  att 
släpa  en  sådan  börda  över  berget.» 

De  började  nu  sin  vandring,  men  den  blev 
mödosam,  för  det  bar  brant  uppför.  De  måste 
klättra  ända  upp  till  toppen  av  bergkullen,  innan 
vägen  tog  av  mot  kyrkbyn. 

Hustrun  blev  slutligen  så  trött,  att  hon  knappt 
kunde  flytta  en  fot.  Qång  på  gång  sökte  hon 
övertala  den  stora  pojken  att  gå  själv,  men  han 
ville  inte. 

Mannen  var  helt  förnöjd  och  så  vänlig,  som 
han  inte  hade  varit,  sedan  de  hade  förlorat  sitt 
eget  barn.  »Nu  får  du  ge  mig  bytingen,»  sa  han, 
»så  ska  jag  bära  den  en  stund.»  —  »Ånej,  jag 
orkar  nog,»  sa  hustrun,  »jag  vill  inte,  att  du  ska 
ha  besvär  med  trolltyget.»  —  »Varför  ska  du 
vara  ensam  om  att  sträva  med  det?»  sa  han  och 
tog  ungen  ifrån  henne. 

Just  där  bonden  tog  barnet,  var  vägen  som 
allra  svårast.  Hal  och  slipprig  löpte  den  fram 
vid  kanten  av  en  brant  klyfta  och  var  så  smal,  att 
det  knappt  fanns  plats  på  den  för  att  sätta  ner 
foten.  Hustrun  gick  efter,  och  helt  hastigt  blev 
hon  rädd  för  att  det  skulle  hända  mannen  något, 
medan  han  gick  och  släpade  på  barnet.  »Gå 
sakta  här!»  ropade  hon,  för  hon  tyckte,  att  han 
vandrade  fram  alldeles  för  fort  och  oförsiktigt. 
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Strax  därpå  snävade  han  också  och  hade  så  när 
tappat  barnet  ner  i  avgrunden. 

»Om  barnet  nu  verkligen  hade  fallit,  då  hade 
vi  varit  av  med  det  för  alltid,»  tänkte  hon.  Men 
i  samma  ögonblick  begrep  hon,  att  det  var 
mannens  avsikt  att  kasta  barnet  ner  i  klyftan 
och  sedan  låtsa,  ätt  det  hade  skett  av  våda.  »Ja, 
ja,»  tänkte  hon,  »så  är  det.  Han  har  ställt  till 
allt  det  här  för  att  skaffa  bortbytingen  ur  världen, 
utan  att  jag  skulle  märka,  att  det  var  gjort  med 
flit.  Ja,  det  bästa  vore  ju  också,  om  jag  läte 
honom  göra,  som  han  vill.» 

Återigen  snävade  mannen  mot  en  sten,  och 
återigen  höll  bortbytingen  på  att  glida  ur  hans 
armar.  »Ge  mig  barnet!  Du  faller  med  det,» 
sa  hustrun.  —  »Nej,»  sa  mannen,  »jag  ska  nog  vara 
försiktig.» 

I  samma  ögonblick  snävade  han  för  tredje 
gången.  Han  sträckte  ut  armarna  för  att  gripa 
tag  i  en  trädgren,  och  barnet  föll.  Hustrun  gick 
tätt  bakom  honom,  och  fastän  hon  nyss  förut 
hade  sagt  till  sig  själv,  att  det  vore  bra  gott 
att  slippa  bortbytingen,  så  störtade  hon  nu  fram, 
fick  fatt  i  en  flik  av  trollungens  kläder  och  drog 
upp  honom  på  vägen. 

Då  vände  sig  mannen  till  henne.  Hans 
ansikte  var  nu  fult  och  alldeles  förvandlat.  »Du 
var  inte  så  fortfärdig,  när  du  lät  vårt  barn  falla 
i  skogen,»  sa  han  vredgad. 

Hustrun  svarade  ingenting.  Hon  hade  blivit 
så  bedrövad  över  att  mannens  vänlighet  bara 
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var  låtsad,  att  hon  hade  börjat  gråta.  »Varför 
gråter  du?»  sa  han  hårt.  »Det  hade  väl  inte 
varit  en  så  stor  olycka,  om  jag  hade  låtit  by- 
tingen falla.  Kom  nu,  annars  blir  det  för  sent.» 
-  »Jag  tror  inte,  att  jag  har  någon  lust  att  gå  på 
marknän,»  sa  hon.  —  »Nåja,  jag  har  allt  förlorat 
lusten,  jag  med,»  sa  mannen  och  var  enig  med 
henne. 

På  hemvägen  gick  han  och  frågade  sig  själv 
hur  länge  han  ännu  skulle  kunna  hålla  ut  med 
hustrun.  Om  han  nu  gjorde  bruk  av  sin  styrka 
och  ryckte  barnet  ifrån  henne,  så  kunde  ju  allt 
bli  bra  igen  mellan  dem,  menade  han.  Han  var 
just  färdig  att  börja  en  strid  med  henne  om 
barnet,  men  då  mötte  han  hennes  blick,  som 
vilade  på  honom  svårmodig  och  ängslig.  Han 
lade  band  på  sig  ännu  en  gång  för  hennes  skull, 
och  allt  blev,  som  det  hade  varit. 

Återigen  gick  ett  par  år,  men  då  hände  det 
en  sommarnatt,  att  bondgården  råkade  i  brand. 
Då  folket  vaknade,  var  stuga  och  kammare  fulla 
av  rök,  och  hela  vinden  var  ett  enda  eldhav. 
Man  kunde  varken  tänka  på  att  släcka  eller  rädda, 
man  måste  bara  rusa  ut  för  att  inte  bli  inne- 
bränd. 

Bonden  hade  kommit  ut  på  gården  och  stod 
där  och  såg  på  sitt  brinnande  hus.  »Ett  ville  jag 
gärna  veta,»  sa  han,  »och  det  är  vem  som  har 
vållat  mig  den  här  olyckan.»  —  »Nå,  vem  annan 
skulle  det  väl  vara  än  bortbytingen  ?»  sa  en  dräng. 
»Han  har  ju  i  långliga  tider  hållit  på  med  att 
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samla  ihop  stickor  och  strå  och  tänt  på  dem 
både  ute  och  inne.»  —  »I  går  hade  han  burit 
ihop  en  hög  torra  kvistar  på  vinden,»  sa  en  piga, 
»och  höll  just  på  att  sätta  eld  på  den,  när  jag 
fick  se  honom.»  —  »Han  har  nog  tänt  på  dem  sent 
i  kväll  i  stället,»  sa  drängen.  »Ni  kan  vara  säker 
på  att  ni  har  honom  att  tacka  för  hela  olyckan.» 

»Om  han  åtminstone  ville  brinna  inne,»  sa 
bonden,  »då  skulle  jag  inte  klaga  över  att  min 
gamla  stuga  har  gått  opp  i  lågor.»  Just  som  han 
sade  detta,  kom  hustrun  ut  ur  huset  och  släpade 
barnet  efter  sig.  Då  rusade  bonden  mot  henne, 
ryckte  bortbytingen  ifrån  henne,  lyfte  honom  högt 
på  sina  armar  och  kastade  honom  tillbaka  in  i 
huset. 

Elden  slog  just  då  ut  genom  tak  och  fönster, 
och  hettan  var  förfärlig.  Ett  ögonblick  stirrade 
hustrun  på  mannen,  likblek  av  förskräckelse. 
Sedan  vände  hon  och  skyndade  in  i  huset  efter 
barnet. 

»Du  kan  gärna  brinna  opp,  du  med!»  ropade 
mannen  efter  henne.  Hon  kom  tillbaka  ut  i 
alla  fall,  och  bortbytingen  hade  hon  med  sig. 
Händerna  hade  hon  fått  svårt  brända,  och  hennes 
hår  var  nästan  avsvett.  Ingen  sade  ett  ord  till 
henne,  då  hon  kom  ut.  Hon  gick  bort  till 
brunnen,  släckte  ett  par  gnistor,  som  glödde  på 
hennes  kjortelfåll,  och  satte  sig  sedan  med  ryggen 
mot  brunnskaret.  Trollbarnet  låg  i  hennes  knä 
och  somnade  snart,  men  hon  satt  kvar,  upprätt 
och  vaken,  och  stirrade  sorgset  framför  sig.  En 
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hel  mängd  människor  skyndade  förbi  henne  fram 
mot  det  brinnande  huset,  men  ingen  talade  till 
henne.  Alla  tycktes  finna  henne  så  hemsk  och 
avskräckande,  att  de  inte  tordes  komma  i  hennes 
närhet. 

Vid  dagbräckningen,  då  stugan  var  ner- 
brunnen till  grunden,  kom  mannen  fram  till  henne. 
»Jag  härdar  inte  längre  ut  med  detta,»  sa  han.  »Du 
vet  nog,  att  jag  ogärna  lämnar  dig,  men  jag  kan 
inte  längre  stå  ut  att  leva  samman  med  ett  troll. 
Nu  går  jag  min  väg  och  kommer  aldrig  tillbaka.» 

Då  hustrun  hörde  orden  och  såg  hur  mannen 
vände  sig  bort  och  gick,  tyckte  hon,  att  det  ryckte 
och  slet  i  henne.  Hon  ville  skynda  efter  honom, 
men  trollbarnet  låg  tungt  på  hennes  knä.  Hon 
kände  sig  inte  ha  kraft  nog  att  skaka  det  ifrån  sig, 
utan  blev  sittande. 

Bonden  begav  sig  rätt  uppåt  skogen  och 
tänkte  därvid  för  sig  själv,  att  nu  gick  han  väl 
den  här  vägen  för  sista  gången.  Men  knappt  hade 
han  hunnit  ett  stycke  uppåt  höjden,  förrän  en  liten 
pilt  kom  springande  emot  honom.  Han  var  skön 
och  smärt  som  ett  ungträd.  Håret  var  silkesmjukt, 
och  ögonen  lyste  som  stål.  »Ack,  sådan  skulle  min 
son  ha  sett  ut,  om  jag  hade  fått  behålla  honom!» 
sa  bonden.  »En  sådan  arvinge  skulle  jag  ha 
haft.  Det  skulle  ha  varit  något  annat  än  det 
svarta  otyget,  som  min  hustru  har  dragit  hem  till 
gården.» 

»Goddag  i  skogen!»  hälsade  bonden.  »Vart 
skall  du  ta  vägen?»  —  »Goddag  igen!»  sa  barnet. 
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»Om  du  kan  gissa  vem  jag  är,  så  ska  du  få  veta 
vart  jag  går.» 

Men  då  bonden  hörde  rösten,  blev  han  alldeles 
blek. 

»Du  talar,  som  folk  av  min  släkt  brukar  tala,» 
sa  han.  »Och  om  inte  min  son  vore  hos  trollena, 
så  skulle  jag  säga,  att  det  är  du.»  —  »Ja,  nu  har 
ni  gissat  rätt,  far,»  sa  gossen  och  skrattade.  »Och 
eftersom  ni  har  gissat  rätt,  så  ska  ni  få  veta,  att  jag 
är  på  väg  till  mor.»  —  »Du  ska  inte  gå  till  mor,» 
sa  bonden.  »Hon  frågar  inte  efter  varken  dig  eller 
mig.  Hon  har  inte  hjärta  för  någon  annan  än  en 
stor,  svart  trollunge.»  —  »Menar  ni  det,  far?»  sa 
gossen  och  såg  fadern  djupt  in  i  ögonen.  »Då  är 
det  kanske  bäst,  att  jag  stannar  hos  er  nu  för  det 
första.» 

Bonden  kände  en  sådan  glädje  över  barnet, 
att  tårarna  ville  tränga  fram.  »Ja,  stanna  du  bara 
hos  mig!»  sa  han,  tog  gossen  i  sina  armar  och  lyfte 
honom  högt  i  luften.  Han  var  så  rädd  för  att 
förlora  honom  en  gång  till,  att  han  vandrade 
vidare  med  barnet  i  famnen. 

Då  de  hade  gått  ett  par  steg,  begynte  gossen 
prata  med  honom.  »Det  är  väl,  att  ni  inte  bär  mig 
så  illa,  som  ni  bar  bortbytingen,»  sa  han.  — 
»Vad  menar  du?»  frågade  bonden.  —  »Jo,  troll- 
käringen gick  på  andra  sidan  klyftan  med  mig 
på  armen,  och  var  gång,  som  ni  snävade  och  höll 
på  att  tappa  bortbytingen,  höll  hon  också  på 
att  falla  med  mig.»  —  »Vad  säger  du?  Gick  ni  på 
andra  sidan  klyftan?»  sa  bonden  och  blev  rätt 

3,  —  Troll  och  människor. 
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betänksam.  —  »Jag  har  aldrig  varit  så  rädd  förr,» 
sa  gossen.  »Då  ni  kastade  trollbarnet  ner  i 
klyftan,  ville  trollkäringen  kasta  mig  efter.  Om 
inte  mor  då  hade  varit...» 

Bonden  började  gå  långsammare,  under  det  att 
han  försökte  fråga  ut  gossen.  »Du  får  lov  att 
tala  om  för  mig  hur  du  har  haft  det  hos  trollena.» 
—  »Det  kunde  vara  svårt  ibland,»  sa  den  lille,  »men 
bara  mor  var  snäll  mot  trollungen,  så  var  också 
trollkäringen  snäll  mot  mig.» 

»Brukade  hon  ge  dig  stryk?»  frågade  bon- 
den. —  »Hon  slog  inte  mig  oftare,  än  ni  slog 
hennes  barn.»  —  »Vad  fick  du  att  äta?»  frågade 
fadern  vidare.  —  »Var  gång,  som  mor  gav  troll- 
ungen grodor  och  möss,  fick  jag  smör  och  bröd. 
Men  när  ni  satte  fram  bröd  och  kött  för  troll- 
ungen, bjöd  trollkäringen  mig  på  ormar  och  tistlar. 
Den  första  veckan  höll  jag  på  att  svälta  ihjäl.  Om 
inte  mor  då  hade  varit...» 

Då  barnet  sade  detta,  gjorde  bonden  helt  om 
och  började  gå  raskt  neråt  dalen.  »Jag  vet  inte 
hur  det  kommer  sig,»  sa  han,  »men  jag  tycker, 
att  det  luktar  brandrök  av  dig.»  —  »Ja,  det  är  inte 
så  underligt,»  sa  barnet.  »Jag  blev  ju  kastad 
i  elden  förra  natten,  då  ni  slängde  in  trollbarnet 
i  den  brinnande  stugan.  Hade  inte  mor  då 
varit . . .» 

Bonden  fick  nu  så  brått,  att  han  nästan 
sprang,  men  plötsligt  blev  han  stående.  »Nu  ska 
du  säga  mig  hur  det  kommer  sig,  att  trollena  har 
gett  dig  fri,»  sa  han.  —  »På  mor  offrade  det,  som 
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var  henne  mer  värt  än  livet,  så  hade  inte  trollena 
någon  makt  över  mig  mer,  utan  lät  mig  gå,»  sa 
pojken.  —  »Har  hon  offrat  det,  som  var  henne 
mer  värt  än  livet?»  frågade  bonden.  —  »Ja,  det  har 
hon  väl,  när  hon  lät  er  gå,  för  att  hon  skulle 

kunna  behålla  trollungen,»  sa  barnet.  — 

Bondhustrun  satt  alltjämt  kvar  på  sin  plats 
vid  brunnen.  Hon  sov  inte,  men  hon  kände  sig 
som  en  förstenad.  Hon  förmådde  inte  röra  sig, 
och  det,  som  skedde  omkring  henne,  såg  hon  lika 
litet,  som  om  hon  hade  varit  riktigt  död.  Då 
hörde  hon  mannens  stämma  ropa  hennes  namn 
långt  borta  ifrån,  och  hennes  hjärta  började  åter 
klappa.  Livet  vände  tillbaka  till  henne.  Hon 
slog  upp  sina  ögon  och  såg  sig  omkring  som 
en  sömndrucken.  Det  var  ljus  dag,  solen  sken, 
lärkan  drillade,  och  det  tycktes  omöjligt,  att  hon 
också  denna  vackra  dag  skulle  behöva  släpa  på  sin 
olycka.  Men  strax  därpå  såg  hon  de  förkolnade 
bjälkarna,  som  låg  runt  omkring  henne,  och  en 
mängd  människor  med  svärtade  händer  och  upp- 
hettade ansikten.  Då  visste  hon  ju,  att  hon  vak- 
nade upp  till  ett  ännu  sorgligare  liv,  än  det  gamla 
hade  varit,  men  i  alla  fall  hade  hon  kvar 
känslan,  att  hennes  lidande  nu  hade  kommit  till 
ett  slut.  Hon  såg  sig  om  efter  bortbytingen. 
Han  låg  inte  i  hennes  knä,  och  han  fanns  ingen- 
stans i  närheten.  Hade  nu  allt  varit  som  förr, 
så  skulle  hon  ha  sprungit  upp  och  börjat  söka 
efter  honom,  men  nu  kände  hon  på  något  sätt, 
att  det  var  onödigt. 
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Hon  hörde  återigen  hur  hennes  man  ropade 
pä  henne  ifrån  skogshållet.  Han  kom  på  den  smala 
stigen  ner  mot  gården,  och  alla  de  främmande, 
som  hade  hjälpt  till  vid  släckningen,  sprang  emot 
honom  och  omringade  honom,  så  att  hon  inte 
kunde  se  honom.  Hon  hörde  bara  hur  han  gång 
på  gång  ropade  hennes  namn,  liksom  för  att 
hon  skulle  skynda  till  hans  möte,  hon  som  de 
andra. 

Och  stämman  bar  budskap  om  en  stor  glädje, 
men  hon  blev  ändå  sittande  stilla.  Hon  vågade 
inte  röra  sig.  Äntligen  stod  hela  människohopen 
runt  omkring  henne,  och  mannen  skilde  sig  från 
de  andra  och  gick  fram  och  lade  ett  skönt  barn  i 
hennes  armar. 

»Här  är  vår  son.  Han  har  vänt  tillbaka  till 
oss,»  sa  mannen,  »och  det  är  du  och  ingen  annan, 
som  har  räddat  honom.» 
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För  omkring  hundra  år  sedan  fanns  i  södra 
Halland  en  gammal  gård,  som  låg  på  en  enslig 
plats  nära  kusten.  Den  var  bebyggd  med  små 
låga  och  ålderdomliga  hus  med  gråsvarta  halmtak, 
och  själva  storstugan  var  så  urgammal,  att  den 
hade  takfönster. 

Gården  hette  Bredane.  Den  hade  stora  ägor, 
men  det  var  endast  trakten  närmast  omkring 
husen,  som  kunde  odlas.  Det  övriga  bestod  av 
ofruktbara  flygsandsfält. 

Gammalt  folk  visste  att  berätta,  att  runt  om- 
kring den  ensamma  gården  skulle  det  förr  i 
världen  ha  legat  en  hel  by.  Det  hade  varit  på 
den  tiden,  då  det  fanns  gott  om  träd  i  Halland, 
då  det  växte  väldiga  skogar  av  ek  och  bok  ifrån 
havskusten  ända  upp  till  Smålandsgränsen.  Då 
hade  byn  med  sina  ägor  legat  som  på  en  ut- 
läggning, och  träden  hade  stått  runt  om  och 
skyddat  den.  Men  så  hade  skogen  blivit  bort- 
huggen, inte  bara  den  skogen,  som  stod  närmast, 
utan  all  skog  i  hela  trakten,  ja,  all  skog  i  hela 
Halland. 


40 


TROLL   OCH  MÄNNISKOR 


Det  sades,  att  bönderna  i  Bredane  först  skulle 
ha  varit  glada  över  att  de  hade  lyckats  göra  sig 
av  med  skogen.  De  kunde  nu  lägga  ut  sina 
åkrar  allt  vidare,  och  de  fick  släppa  ut  boskapen 
på  öppna  vidder,  där  den  lätt  kunde  vaktas. 
Det  var  en  och  annan,  som  klagade  över  att  det 
aldrig  var  lugnväder,  sedan  träden  inte  längre 
tog  emot  blåsten,  och  andra  jämrade  sig  över 
att  de  måste  fara  ända  till  Småland  för  att  hämta 
ved.  Men  det  fanns  ingen,  som  var  missnöjd  på 
allvar.  Ingen  trodde,  att  det  kunde  ligga  en 
fara  i  detta,  att  skogen  var  borta. 

Men  byn  Bredane  låg,  som  sagt,  alldeles  vid 
havet,  och  de  stora  åkrarna  sträckte  sig  ända 
ner  till  vattnet.  Och  nu  sägs  det,  att  några  år 
efter  att  skogen  var  borthuggen,  hände  det  en 
höst,  att  stormen  rev  upp  ett  par  vissnade  gräs- 
tuvor nere  i  strandbrädden.  Under  grästuvorna 
låg  fin,  lätt  sjösand.  Den  bestod  nästan  inte 
av  annat  än  skal  av  musslor  och  snäckor,  som 
hade  blivit  malda  till  finaste  mjöl  på  havets  stora 
kvarn,  och  den  lyftes  upp  med  vinden  och  började 
yra  omkring.  Sedan  var  det,  som  om  vinden  inte 
kunde  lämna  stranden  i  ro.  Gräset  var  snustorrt, 
sedan  skogen  inte  mer  höll  kvar  fuktigheten,  och 
det  rycktes  bort  av  blåsten  utan  minsta  svårig- 
het. På  så  sätt  kom  allt  mer  och  mer  sand  upp 
i  dagsljuset.  Den  for  upp  i  luften,  dansade  om- 
kring en  stund  och  föll  ner  igen  i  hårda,  vita 
drivor,  ungefär  som  yrsnö. 

Då  bönderna  i  Bredane  såg  den  där  leken 
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första  gången,  tänkte  de  intet  ont  om  den.  Men 
nästa  vår  märkte  de,  att  åkrarna,  som  låg  när- 
mast havet,  var  nersandade. 

Det  var  bara  ett  tunt  sandlager,  och  det 
tycktes  inte  vara  till  stort  men  för  växtligheten. 
Men  hela  den  sommarn  blev  ofantligt  torr  och 
blåsig.  Säden  kunde  inte  växa,  den  vissnade  bort, 
krympte  ihop  till  ingenting.  Under  den  låg  mat- 
jorden torr  som  fnöske,  och  varje  dag  rev  blåsten 
upp  hela  skyar  av  den  och  förde  bort  dem.  Men 
under  det  tunna  jordlagret  återigen  låg  den  lätta 
sjösanden,  finmalen  som  mjöl  och  redo  att  dansa 
om  med  vinden.  Det  gick  så,  att  då  sommarn  var 
slut,  hade  stormen  hela  stora  fält  att  leka  med. 
Uppe  i  byn  Bredane  satt  bönderna  och  såg  hur 
den  lyfte  upp  sandmassorna,  vräkte  dem  mot 
skyn,  valsade  runt  med  dem  och  kastade  ner  dem 
i  drivor  och  småkullar,  som  den  nästa  dag  flyttade 
och  omformade. 

År  efter  år  sandade  vinden  ner  allt  flera  fält, 
och  bönderna  fick  allt  mindre  jord  att  odla.  De 
förde  nog  kamp  mot  sanden,  reste  stängsel  och 
grävde  diken,  men  ingenting  tycktes  hjälpa.  Om 
de  plöjde  och  harvade,  var  det,  som  om  de  hjälpte 
vinden  att  riva  upp  sanden,  och  om  de  lät  jorden 
ligga  i  fred,  blev  den  snart  så  översandad,  att 
inte  ett  grönt  strå  kunde  sticka  upp. 

Det  var  inte  nog  med  att  flygsanden  för- 
störde åkrarna:  det  var  ingen  ände  på  den  otrev- 
nad den  medförde.  Den  låg  i  drivor  på  dörr- 
tröskeln, då  man  om  rnornarna  öppnade  stug- 
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dörren,  den  piskade  en  i  ansiktet,  då  man  gick 
ute,  den  rusade  ner  genom  skorstenen  och  blan- 
dade sig  i  maten,  och  på  vägar  och  stigar  lade 
den  sig  i  så  djupa  lager,  att  allt  gående  och 
åkande  blev  oändligt  mödosamt. 

Snart  kunde  invånarna  i  byn  inte  härda  ut 
längre.  Om  några  år  rev  ett  par  av  dem  ner  sina 
hus  och  satte  upp  dem  längre  inåt  landet.  Varje 
vår  flyttade  någon,  och  till  sist  fanns  det  bara  en 
enda  gård  kvar  av  hela  byn. 

Nu  väntade  man  ju,  att  inte  heller  den  gården 
skulle  bli  länge  stående  mitt  ibland  flygsands- 
fälten. Men  det  blev  den  likafullt.  Bonden,  som 
ägde  den,  var  av  sådant  slags  folk,  som  inte  vill 
låta  sig  drivas  bort.  Det  var  inte  därför,  att 
han  var  så  kär  i  trakten,  att  han  inte  kunde  trivas 
någon  annanstans,  som  han  inte  ville  byta  om 
boplats.  Men  han  kunde  inte  tåla  att  bli  tvingad 
att  flytta  mot  sin  vilja.  Han  ville  hellre  stanna, 
där  han  var,  och  kämpa  med  sanden. 

Sedan  föll  det  sig  så,  att  hans  son  och  alla 
de,  som  efter  honom  kom  till  gården,  var  av 
samma  sinnelag.  De  ville  inte  höra  talas  om 
att  sanden  skulle  tvinga  dem  att  flytta  gården, 
så  länge  som  de  kunde  lyfta  en  spade  för  att 
mota  bort  den.  Och  det  var  ingen  lätt  kamp, 
som  de  hade  att  föra,  framför  allt  av  den  orsaken, 
att  ingen  lärde  dem  hur  den  borde  föras.  Ingen 
sade  dem  hur  de  skulle  binda  sanden  för  att 
förmå  den  att  hålla  sig  stilla.  De  nöjde  sig 
med  att  resa  upp  täta  stängsel  kring  de  åkrar, 
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som  låg  närmast  boningshuset,  för  att  åtminstone 
kunna  bevara  dessa. 

De  där  människorna  frågade  inte  efter,  att 
de  måste  leva  i  fattigdom  för  sin  envishets  skull. 
De  satte  detta,  att  inte  låta  sig  drivas  bort,  högre 
än  allt  annat.  I  stället  för  de  stora  boskapshjordar, 
som  de  förut  hade  ägt,  hade  de  nu  bara  några  få 
kor  och  en  enda  häst.  Men  så  länge  som  de 
kunde  föda  dessa,  var  de  ändå  i  stånd  att  hålla 
sig  kvar. 

Något,  som  styrkte  dem,  var  nog  det,  att  det 
följde  anseende  med  att  föra  en  sådan  strid.  Folk 
tyckte  om  att  se,  att  de  inte  lät  sig  fördrivas, 
och  när  bonden  från  Bredane  gick  fram  i  en 
folksamling,  var  det  alltid  någon,  som  vände  sig 
om  för  att  se  efter  den,  som  hade  kraft  att  hålla 
ut  bland  flygsanden. 

Men  för  hundra  år  sedan,  då  kampen  mellan 
människan  och  sanden  pågick  som  ivrigast,  såg 
det  på  en  gång  ut,  som  om  sanden  skulle  få 
övertaget.  Bonden  i  Bredane  dog  plötsligt  i  sina 
bästa  år,  och  sonen,  som  han  lämnade  efter  sig, 
var  inte  mera  än  femton  år  gammal,  så  att  han 
kom  under  sin  mors  förmynderskap.  Det  var 
således  hon,  som  nu  skulle  föra  striden  mot 
sanden,  och  fastän  hon  dittills  hade  skött  sig  väl, 
var  det  ingen,  som  trodde,  att  hon  hade  nog 
uthållighet  för  att  övervinna  en  sådan  fiende. 
Sonen  hette  Sigurd.  Till  utseendet  bråddes  han  på 
modern,  som  var  ljus  och  vacker.  Han  tycktes  ha 
ett  lätt  lynne  av  naturen,  men  så  länge  som  fadern 
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levde,  hade  denne  givit  honom  del  av  alla  sina 
bekymmer,  så  att  han  hade  blivit  väl  mycket  ned- 
tryckt och  var  alltför  allvarlig  för  sin  ålder.  Han 
och  modern  var  goda  vänner.  De  var  ense 
om  att  de  skulle  försöka  att  hålla  sig  kvar  på 
Bredane  och  inte  visa  sig  sämre  än  de  förra 
ägarna. 

Då  bonden  på  Bredane  hade  varit  död  ett 
år,  kom  en  ny  dräng  till  gården.  Sigurd  hade 
inte  sett  drängen,  förrän  han  kom  vid  höstflytt- 
ningen. Matmodern  hade  råkat  honom  på  ett 
bröllop  sommarn  förut  och  hade  genast  statt 
honom  utan  att  fråga  sonen  till  råds.  Drängen 
hette  Jan.  Han  var  lång  och  smärt,  hade  hår, 
som  var  starkt  rött,  blek  hy  och  svarta  ögon. 
Modern  tog  synnerligen  väl  emot  honom.  När 
han  kom  in,  var  stort  flyttkalas  anordnat:  gryn- 
kaka, färskt  bröd,  nykärnat  smör,  ost,  korv  och 
brännvin.  Det  låg  duk  på  bordet  som  på  en 
helgdagskväll.  Drängen  åt  ohyggligt  mycket,  och 
Sigurd  fann  det  underligt,  att  han  ville  visa,  att 
han  kom  svulten  till  gårds.  Både  under  måltiden 
och  efteråt  språkade  han  oupphörligt,  munnen 
stod  inte  ett  ögonblick  stilla  på  honom.  Han  var 
mycket  skämtsam,  och  både  modern  och  tjänste- 
folket hade  så  roligt,  att  de  ibland  var  som 
upplösta  av  skratt.  Sigurd  lämnade  honom  inte 
med  ögonen  på  hela  kvällen,  men  han  skrattade 
inte. 

Drängen  gick  ut  i  stallet  ett  ögonblick  för 
att  sköta  om  hästen,  och  då  passade  modern  på 
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att  fråga  Sigurd  vad  han  tyckte  om  den  ny- 
komne. Sigurd  visste,  att  modern  skulle  ha  blivit 
mycket  glad,  om  han  hade  svarat,  att  han  var 
nöjd  med  honom,  men  det  kunde  han  inte  förmå 
sig  till.  »Är  han  inte  en  tattare?»  frågade  han  i 
stället.  —  »Han !»  sa  modern.  »Varför  skulle  han 
vara  en  tattare?  Vet  du  inte,  att  alla  tattare 
är  mörklagda?  Och  den  här  har  ju  rött  hår.» 
—  »Ja,  men  han  har  silverknappar  i  västen.»  ■ — 
»Det  måtte  han  väl  kunna  få  ha  utan  att  vara  en 
tattare,»  sa  modern  och  lät  harmsen. 

Under  de  följande  dagarna  gjorde  Sigurd 
jämt  sällskap  med  den  nya  drängen,  och  vad  han 
än  tänkte  om  hans  ätt,  så  kunde  han  inte  neka 
till  att  han  var  duktig  att  arbeta.  Han  var  så.  flink, 
att  han  hann  med  mer  på  en  dag  än  den  förra 
drängen  på  fyra.  Han  var  därtill  så  villig,  att 
han  företog  sig  mer  arbete,  än  man  väntade  av 
honom.  Det  var  inte  nog  med  att  han  högg 
sönder  veden  i  vedskjulet,  han  bar  också  in  den 
i  stugan.  Det  fanns  en  lucka  på  lagården,  som 
i  mångfaldiga  år  hade  hängt  snett  på  ett  gång- 
järn, utan  att  någon  hade  lagt  märke  till  det, 
men  nu  blev  detta  äntligen  lagat.  Han  smorde 
gamla  rostiga  lås,  satte  gjordar  på  bryggkaren  och 
stoppade  noga  igen  hålen  i  gärdesgårdarna.  Och 
allt  arbete  gick  under  skämt  och  glam.  Det  kunde 
inte  nekas,  att  det  hade  blivit  en  mycket  större 
trevnad  i  hemmet,  sedan  han  hade  kommit. 

Det  stod  en  gammal  kaffekittel  på  en  hylla 
i  storstugan  på  Bredane,  som  inte  på  många  år 
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hade  kunnat  begagnas.  En  dag  vände  sig  Sigurd 
till  Jan  och  frågade  om  han  inte  kunde  sätta 
den  i  stånd.  »Det  kan  jag  nog,  om  jag  bara  får 
se  på  den,»  sa  Jan.  Husmodern  tog  då  ner  den 
från  hyllan  och  räckte  den  till  Jan,  men  med 
detsamma  gjorde  hon  ett  litet  tecken  till  honom. 
Jan  tog  av  locket  och  tittade  ner  i  kitteln,  men 
satte  den  genast  ifrån  sig.  »Den  här  ska  vi  passa 
på  att  få  lagad,  när  det  kommer  några  tattare 
dragande  förbi,»  sa  han.  »Det  är  inget  fel  med 
den,  bara  den  blir  förtennad.»  Sigurd  kände  en 
stor  lättnad  vid  dessa  Jans  ord.  Han  visste,  att 
alla  tattare  kunde  förtenna,  och  om  Jan  inte  för- 
stod sig  på  den  konsten,  så  hörde  han  väl  inte 
till  deras  stam.  Det  var  nog  så,  att  gossen  inte 
hade  kunnat  undgå  att  fästa  sig  vid  drängen, 
och  han  var  glad,  att  Jan  inte  var  någon  tattare, 
så  att  han  kunde  få  stanna  kvar  på  gården. 

Men  om  ett  par  dagar  blev  Sigurd  återigen 
orolig.  Matmodern  hade  talat  om  hur  mycket 
präktigt  fiolspel  hon  hade  hört  i  sin  ungdom, 
och  då  hade  Jan  tagit  fram  en  fiol  och  börjat 
spela.  Först  hade  han  spelat  trögt  och  osäkert, 
som  om  han  inte  skulle  vara  mycket  hemma  i 
konsten,  men  med  ens  kastade  han  huvudet  till- 
baka, ögonen  började  glänsa,  och  stråken  for 
med  fart  och  kraft  över  strängarna.  Det  visade 
sig,  att  han  var  en  mästerspelman.  När  han  kom 
rätt  i  tagen,  kunde  inte  kvinnfolken  hålla  sig  stilla, 
utan  började  dansa.  Sigurd  däremot  satt  orörlig 
och  bara  lyssnade.  Han  hade  knappt  hört  någon 
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god  spelman  förut,  och  han  blev  så  glad  åt  mu- 
siken, att  han  bara  ville  hålla  sig  stilla  och  suga  in 
tonerna  i  öronen.  Men  medan  han  satt  och  lyddes 
som  bäst,  hände  honom  något  besynnerligt.  Det 
var  ett  svårt  minne,  som  dök  upp  i  hans  tankar 
och  störde  honom  i  njutningen.  Han  såg  för  sig 
ett  sådant  där  tattarfölje,  som  brukade  draga  fram 
genom  landet.  Det  kom  inkörande  på  deras 
gård:  ett  par  stora  vagnar,  som  bara  tycktes  vara 
lastade  med  trasbylten,  och  som  drogs  av  elän- 
diga, utsvultna  hästar.  Med  vagnarna  följde 
långa,  magra  karlar  med  ansikten  fulla  av  skråmor 
och  ärr,  fula,  gulhyade  kvinnor  och  en  oändlighet 
av  svartögda  ungar,  som  sprang  omkring  över- 
allt och  tiggde  allt,  vad  de  såg.  Fadern  hade 
inte  varit  hemma,  då  de  kom,  och  modern  hade 
de  skrämt  och  tvungit  att  ge  dem  allt,  vad  de 
begärde.  Hon  hade  måst  ge  dem  mat,  bränn- 
vin, hö,  ull  och  kläder,  så  att  när  de  äntligen 
drog  sin  väg,  hade  huset  varit  som  utplundrat. 
Och  allt  detta  kom  han  ihåg  nu,  då  Jan  spelade. 
Han  sökte  komma  ifrån  det,  men  det  var  något 
i  spelet,  som  påminde  honom  om  de  gälla,  skri- 
kiga skojarrösterna. 

Några  dagar  efteråt  kom  Sigurd  hastigt  in  i 
storstugan,  där  modern  satt  och  spann.  »Nu  ska 
jag  säga  dig,  att  Jan  ändå  är  en  tattare,»  sa  han. 
—  Modern  lutade  sig  litet  framåt,  men  hon  upp- 
hörde inte  att  spinna.  »Nej,  vad  du  säger!»  sva- 
rade hon.  »Det  var  en  märklig  nyhet.»  Det  var 
något  i  hennes  ton,  sorn  om  hon  gjorde  narr  av 
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honom.  —  »Det  kom  en  vagn,  full  av  tattare, 
körande  förbi  just  nu,  då  Jan  och  jag  stod  på 
gården.  De  ropade  till  Jan,  och  han  svarade 
dem.»  —  »Det  är  då  väl  inte  förbjudet  att  tala 
med  tattare,»  sa  modern  och  lät  ganska  ointres- 
serad. —  »Nej,  men  de  ropade  till  honom  på 
tattarspråket,  och  han  svarade.  Jag  kunde  inte 
förstå  ett  ord.»  —  i»Och  nu  menar  du  väl,  att 
eftersom  Jan  förstår  tattarspråket,  så  är  han  själv 
en  tattare,»  sa  modern  med  den  sorglösaste  ton 
i  världen  och  utan  att  upphöra  med  arbetet.  — 
»Tror  du  inte  det  också?»  sa  gossen. 

Han  blev  förundrad  över  att  modern  tog 
detta  så  lugnt.  »Blir  du  inte  tvungen  att  skicka 
honom  bort  från  gården?»  frågade  han,  för  han 
hade  alltid  hört,  att  det  var  omöjligt  att  ha  en 
tattare  i  sin  tjänst.  Han  kom  ihåg  faderns  för- 
tvivlan den  där  gången,  då  tattarna  hade  varit  där 
och  han  fann  huset  utplundrat  vid  hemkomsten. 
»Jag  trodde,  att  den  här  gården  var  nog  hem- 
sökt redan  förut,»  hade  han  sagt.  »Jag  trodde, 
att  det  var  nog  med  sanden,  ska  nu  tattarna 
också  komma  över  oss?» 

Längre  fram  på  kvällen  hade  fadern  ropat 
Sigurd  till  sig.  Han  hade  ställt  honom  mellan 
sina  knän  och  börjat  tala  med  honom  om  tattarna. 
»Kom  ihåg  vad  jag  säger  dig,»  hade  han  sagt, 
»och  glöm  det  aldrig!  Du  ska  akta  dig  för 
att  ha  något  att  göra  med  tattare,  för  de  är 
inte  som  vi  andra,  och  de  blir  aldrig  som  vi. 
De  har  något  vilt  i  sig,  så  att  de  inte  kan  förmå 
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sig  att  bli  boende  under  tak,  utan  jämt  ska  de 
stryka  omkring  på  landsvägen.  De  kan  inte 
bli  så  pass  tama,  att  de  kan  göra  ordentligt 
arbete,  utan  de  vill  leva  av  hästbyte  och  kort- 
spel, när  de  inte  tigger  eller  småstjäl.  Och  kom- 
mer en  tattare  så  långt,  att  han  arbetar,  så  ska 
du  aldrig  se,  att  han  gör  något  nytt,  utan  han 
vill  bara  flicka  och  lappa  på  det,  som  är  gam- 
malt.» ; 

Sigurd  såg  fadern  tydligt  för  sig,  såsom  han 
var,  då  han  sade  detta.  Han  hade  varit  högtidlig, 
och  orden  hade  fallit  tunga  och  hotfulla.  »Kom 
ihåg  detta,  att  du  ska  aldrig  lita  på  en  tattare, 
för  de  är  inte  av  vår  stam,  och  de  vill  alltid 
svika  oss.  De  är  mer  i  släkt  med  troll  och 
strömkarlar  än  med  oss.  Det  är  därför,  som  de 
är  bättre  spåmän  och  spelmän  än  vi  andra, 
men  det  är  också  därför,  som  de  aldrig  kan 
bli  ärliga,  kristna  människor.  De  är  lika  trollena 
också  i  det,  att  de  gärna  smyger  ner  till  bygden 
och  smiskar  och  ställer  sig  in,  så  att  de  får  tjänst 
hos  oss  bönder  och  blir  gifta  med  våra  döttrar  och 
kommer  åt  våra  gårdar.  Men  olycklig  den,  som 
får  en  sådan  i  huset,  för  alltid  tar  trollet  hos 
dem  ut  sin  rätt.  De  må  sträva  emot  aldrig  så 
mycket,  så  slutar  de  med  att  förstöra  och  för- 
skingra och  bringa  elände  över  alla,  som  har  trott 
på  dem.» 

Sigurd  stod  stilla  bredvid  modern  och  tänkte 
på  detta.  Hon  var  också  tyst  och  dröjde  med 
att  svara  honom.  »Det  är  väl  bäst,  att  ni  låter 
4,  —  Troll  och  människor, 
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Jan  flytta,  så  snart  som  det  går  an,»  påminde  han 
en  gång  till.  —  Nu  upphörde  modern  med  arbetet, 
lyfte  huvudet  och  såg  Sigurd  in  i  ögonen.  »Det 
gör  detsamma,  vad  Jan  är  av  för  ätt,»  sa  hon. 
»Jag  ska  gifta  mig  med  honom.  Nästa  fredag 
far  vi  till  prästen  och  tar  ut  lysning.»  —  Sigurd 
blev  som  is,  men  vad  som  nu  närmast  sårade 
honom,  var,  att  han  hade  blivit  hållen  utanför, 
att  modern  hade  bestämt  allt  utan  att  fråga 
honom  om  hans  tycke.  »Om  ni  redan  har  allt 
klart  er  emellan,  så  är  det  inte  värt,  att  jag  säger 
något  mer,»  utbrast  han  och  vände  sig  för  att 
gå  ut. 

Men  då  han  slog  upp  dörren,  stod  han  ansikte 
mot  ansikte  med  drängen.  Jan  kom  in  i  rum- 
met med  något  förfärligt  mörkt  och  dystert  över 
sig.  Den  hopplösaste  smärta  låg  utbredd  över 
hans  ansikte. 

»Jag  hör,  att  Sigurd  vill,  att  jag  ska  bort 
härifrån,  därför  att  jag  är  en  tattare,»  sa  han 
och  gick  fram  till  matmodern  med  utsträckt  hand 
liksom  för  att  bjuda  farväl.  »Det  blir  väl  inte 
annat  för  mig  än  att  ta  till  landsvägen  igen.»  — 
»Du  behöver  inte  bry  dig  om  Sigurd,»  sa  mat- 
modern. »Jag  har  sagt  honom,  att  vi  ämnar  oss 
till  prästen  för  att  ta  ut  lysning.» 

»Det  är  inte  att  tänka  på,»  sa  drängen.  Han 
sjönk  ner  på  en  bänk,  som  om  han  inte  hade 
kraft  att  hålla  sig  uppe,  fäste  ögonen  envist  på 
golvet  och  satt  och  slog  luvan  mot  handen.  »Det 
tjänar  ingenting  till  att  söka  komma  lös  ur  det,» 
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sa  han.  »En  må  göra  det  bästa  en  förmår,  en 
må  arbeta  till  blods,  så  blir  en  ändå  alltid  stött 
tillbaka.  Den,  som  är  av  bondeätt  kommen,  han 
kan  aldrig  förstå  vad  det  vill  säga  att  inte  ha 
något  annat  arv  än  skojarvagnen.  Det  finns  ingen 
räddning  för  mig,  utan  jag  får  omigen  börja  leva 
av  att  byta  hästar  och  förtenna.» 

Nu  gick  matmodern  fram  till  drängen.  »Jag 
har  sett  hur  du  har  bjudit  till,»  sa  hon.  »Jag  tror, 
att  Sigurd  också  har  sett  det.  Jag  tänker,  att  han 
är  så  storsinnad,  att  han  litar  på  dig.»  —  »Nej, 
det  är  inte  att  begära,»  sa  drängen.  —  »Men  i 
alla  fall  är  det  jag,  som  har  att  befalla  här  än 
så  länge,»  fortfor  matmodern.  —  »Det  kan  aldrig 
hända,  att  jag  stannar  här  en  dag  mot  Sigurds 
vilja,»  svarade  Jan.  »Gården  är  ändå  hans,  och 
det  skulle  bara  bli  söndring  mellan  er  och  honom, 
om  jag  bleve  kvar.» 

Det  uppstod  en  rätt  lång  tystnad,  sedan  Jan 
hade  sagt  detta.  Sigurd  förstod,  att  modern  nu 
väntade  av  honom,  att  han  skulle  be  Jan  stanna, 
och  han  var  själv  så  rörd  över  hans  ord,  att  han 
var  mycket  benägen  för  att  göra  detta.  Men  så 
kom  han  ihåg  faderns  tal  om  tattarna,  och  det 
uppstod  sådan  strid  och  oro  inom  honom,  att 
han  ingenting  förmådde  säga.  Han  skulle  vilja 
veta  om  det  inte  kunde  finnas  en  ärlig  och  duglig 
karl  också  bland  tattarna,  och  om  inte  Jan  var 
en  helt  annan  man  än  alla-  de  andra. 

Jan  höll  sig  alldeles  stilla.  Han  hade  upp- 
hört att  slå  med  mössan  och  satt  och  stirrade 
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framför  sig  med  dystra  blickar,  som  om  han 
såge  ut  över  ändlösa  vidder  av  olycka. 

Det  blev  modern,  som  bröt  tystnaden.  »Jag 
vet  vad  det  skulle  ha  blivit  för  en  man  av 
dig,  om  du  hade  fått  stanna  här  hos  oss,»  sa 
hon.  »Och  jag  vill  inte,  att  du  ska  ner  i  eländet 
igen.  Därför  vill  jag  följa  dig,  om  du  går.»  — 
»Det  får  ni  aldrig!»  ropade  drängen  raskt.  »Skulle 
ni  dra  omkring  som  skojarkäring,  ni,  som  har 
varit  bondhustru!»  —  »Det  får  jag  finna  mig  i, 
om  du  inte  tycker,  att  du  kan  stanna  här.»  — 
»Nej,  detta  går  jag  aldrig  in  på!»  utbrast  drängen. 
»Tack  för  att  ni  vill  det!  Men  inte  ska  jag  dra 
er  med  mig  i  olyckan.» 

Sigurd  teg  alltjämt.  Men  nu  var  det  inte 
utan,  att  han  började  blygas  över  sig  själv.  De 
andra  två  var  färdiga  till  allt,  vad  som  vackert 
och  ädelt  var,  medan  han  stod  och  var  härd  och 
misstrogen ! 

Äntligen  steg  tattarn  upp,  gick  fram  till  Si- 
gurd och  bjöd  honom  handen.  »Farväl,  Sigurd!» 
sa  han.  »Du  ska  inte  tro,  att  jag  är  ond  på  dig. 
Du  har  nog  hört  så  mycke  dåligt  om  oss  tattare, 
att  jag  förstår,  att  du  inte  kan  tro  gott  om  någon 
av  oss.» 

Sigurd  räckte  honom  inte  handen,  inte  heller 
sade  han  något.  Han  var  nu  så  överväldigad  av 
de  andras  ädelmod  och  så  skamsen  över  sin  hård- 
het, att  han  kände,  att  han  i  nästa  ögonblick 
skulle  brista  i  gråt.    Men  det  ville  han  inte  att 
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någon  skulle  se,  utan  han  sprang  på  dörren. 
Redan  ute  i  förstun  kom  gråten  över  honom,  sa 
att  han  stortjöt. 

Nästa  dag  var  Sigurd  mycket  stilla  och  tyst. 
Han  satt  på  ekbrädan  framför  förstudörren  utan 
att  ta  sig  något  före.  Jan  gick  och  sysslade  på 
gården,  och  gossen  följde  honom  med  ögonen, 
men  gick  inte  fram  till  honom.  Jan  ropade  honom 
till  sig  och  talade  vänligt  och  skämtsamt  till 
honom,  som  han  brukade.  Sigurd  blev  glad,  och 
sedan  följde  han  med  honom  hela  dagen.  Modern 
var  också  god  mot  Sigurd,  men  han  tycktes  inte 
sätta  så  mycket  pris  på  det.  Han  var  en  av  dem, 
som  inte  kan  älska  mer  än  en  i  sänder,  och  all 
kärlek,  som  han  förut  hade  hyst  för  modern,  hade 
han  överflyttat  på  Jan. 

Det  var  givet,  att  Sigurd  inte  mer  satte  sig 
emot  giftermålet,  utan  lysning  blev  uttagen  och 
bröllop  hållet,  som  bestämt  var.  Det  blev  ett 
stillsamt  bröllop.  Endast  de  närboende  var  in- 
bjudna och  ingen  enda  av  Jans  släkt.  Jan  själv 
var  mycket  allvarlig,  var  inte  tillsammans  med 
ungdomen,  utan  satt  och  talade  förstånd  med  de 
äldre  karlarna.  Folk  började  tro  gott  om  honom, 
och  på  vägen  från  bröllopsgården  sade  några,  att 
det  kanske  ändå  vore  möjligt,  att  en  tattare  kunde 
bli  en  ordentlig  och  skötsam  man. 

När  Jan  hade  varit  gift  ett  par  veckor,  började 
han  och  Sigurd  en  dag  att  gräva  en  ny  brunn. 
Då  de  arbetade  sig  ner  i  marken,  träffade  de  pa 
flera  olika  jordlager.    Överst  låg  en  tunn  skorpa 
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av  matjord,  därunder  låg  ett  lager  sjösand  och 
under  detta  grovt  grus  och  lera.  Ibland  stötte 
de  på  gamla  knivblad  och  nycklar,  som  hade  blivit 
nerbäddade  i  jorden  för  många  år  sedan.  Alltsom 
arbetet  fortgick,  blev  de  allt  gladare  åt  det.  De 
grävde  ivrigt  för  att  få  se  vad  de  härnäst  skulle 
finna  och  skämtade  med  varandra  om  att  de  nog 
torde  kunna  råka  på  både  guld  och  silver.  När 
de  hade  kommit  ett  par  alnar  djupt,  stötte  de  om- 
igen  på  sjösanden,  och  under  denna  fann  de  en 
ny  sorts  lera.  Så  fort  Jan  såg  den,  gav  han  till 
ett  utrop,  böjde  sig  ner  och  tog  upp  litet,  som 
han  klämde  mellan  fingrarna.  Till  sist  smakade 
han  också  på  den.  »Var  det  inte  det  jag  sa,  att 
vi  skulle  finna  guld!»  utbrast  han.  —  »Vad  är 
det  då,  som  du  har  funnit?»  frågade  Sigurd.  — 
»Jag  ska  ingenting  säga,  förrän  jag  har  blivit 
säker  på  min  sak,»  svarade  tattaren. 

I  detsamma  kom  hustrun  och  ropade  på  Jan. 
»Du  får  komma  opp  och  hjälpa  mig,  Jan!»  sa  hon. 
Jan  och  Sigurd  tittade  på  samma  gång  upp  över 
brunnskanten  och  såg,  att  ett  par  skojarvagnar 
av  det  vanliga  slaget  hade  kört  in  på  gården.  De 
mörklagda  karlarna  med  ansiktena  märkta  ax- 
många  ärr  och  skråmor,  de  fula  kvinnorna  och 
de  skrikande,  påflugna  barnen  var  också  med. 
Sigurd  blev  ängslig  vid  synen,  och  han  tyckte, 
att  också  Jans  ansikte  förmörkades. 

»Kan  du  inte  köra  bort  dem,  Jan?»  frågade 
hustrun  med  bekymrad  röst.  —  »Det  kan  jag  väl 
inte,»  sa  Jan  och  skrattade.    »Det  är  ju  far  och 
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mor  och  syskona  mina,  som  är  komna  för  att  se 
hur  jag  har  det.» 

Han  hoppade  upp  ur  gropen  och  gick  fram  till 
de  nykomna.  Det  var  ännu  en  viss  tveksamhet 
över  hans  hållning,  men  ju  närmare  han  kom  de 
sina,  desto  fortare  gick  han,  och  när  han  stod 
mitt  ibland  dem,  slog  han  ut  -med  armarna  och 
ropade  högt  som  en,  som  har  kommit  ut  ur  ett 
fängelse.  Han  blev  så  yr  av  glädje,  att  han  företog 
sig  alla  möjliga  galenskaper.  Han  sprang  med 
ett  hopp  upp  på  den  ena  hästen,  stod  och  balan- 
serade på  hästryggen  en  sekund  och  for  så  ner 
igen.  Han  började  brottas  med  den  äldsta  av 
sina  bröder,  och  ögonblicket  därefter  var  han 
inne  i  barnflocken,  kastade  sig  på  marken  och 
tumlade  om  med  alla  de  vilda  ungarna. 

Sedan  blev  det  kalas  hela  dagen.  Jan  gjorde 
nästan  ingenting  annat  än  spelade  fiol.  Det  var 
stort  dryckeslag,  men  Jan  drack  inte  mycket  själv, 
utan  han  spelade.  På  kvällen  blev  det  dans,  och 
Jan  dansade  med,  men  spelade  likafullt. 

Sigurd  satt  med  i  stugan.  Han  tyckte  lika  illa 
om  de  andra  tattarna  som  förr,  men  han  kunde  inte 
stå  emot  lusten  att  se  på  Jan  och  höra  honom 
spela.  Och  ju  längre  han  lyssnade,  desto  lättare 
och  bekymmerslösare  kände  han  sig.  För  allra 
första  gången  i  sitt  liv  började  han  förstå,  att 
det  kunde  vara  roligt  att  leva.  Alltid  hade  det 
legat  och  tyngt  ner  honom,  det  där,  att  han 
skulle  kämpa  med  flygsanden,  han  liksom  för- 
fäderna, att  han  skulle  hålla  gården  vid  makt,  han 
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som  de.  Men  det  var  ju  inte  att  glömma  garden, 
att  man  någon  gång  kände  sig  glad. 

Det  föll  sig  sedan  så  besynnerligt,  att  Tattar- 
Jan  aldrig  kom  att  fortsätta  med  grävningen  av 
brunnen.  Nästa  dag,  sedan  släktingarna  var 
resta,  lade  han  sig  att  sova,  och  då  han  vaknade 
fram  på  eftermiddagen,  stod  ett  bud  där  från 
den  rikaste  bonden  i  socknen  med  en  bön  till  Jan, 
att  han  skulle  komma  och  hjälpa  honom.  Han 
höll  på  att  fira  bröllop  åt  sin  dotter,  men  den 
spelmannen,  som  han  hade  bådat,  hade  blivit 
sjuk,  och  nu  hade  han  huset  fullt  med  folk,  som 
bara  längtade  att  få  dansa,  men  ingen  spelman. 
Jan  följde  med  och  Sigurd  också.  De  var  borta  i 
tre  dagar.  Då  de  kom  hem  igen,  var  de  trötta  och 
håglösa  och  hade  inte  lust  att  börja  något  arbete. 
Sigurd  hade  dansat  och  druckit,  lekt  och  skämtat. 
Han  gick  omkring  alldeles  yrvaken  och  kunde  inte 
komma  ifrån  sin  förvåning  över  att  livet  hade 
sådana  härligheter  att  bjuda  på. 

Det  såg  ut  att  vara  förutbestämt,  att  var  gång, 
som  de  talade  om  att  börja  gräva  brunnen,  skulle 
det  komma  främmande.  Som  oftast  var  det  någon 
av  Jans  anhöriga.  Han  tycktes  vara  släkt  med  alla 
tattare,  som  fanns  i  Halland,  och  alla  gav  han 
ett  så  gott  mottagande,  som  det  var  honom  möjligt. 
Det  tog  hårt  på  förråden  i  visthus  och  kornbod, 
och  då  Jan  var  ensam  med  Sigurd  och  hustrun, 
klagade  han  över  att  hans  eget  folk  bragte  honom 
till  tiggarstaven.  Men  då  de  kom,  tvekade  han 
aldrig  att  på  bästa  sätt  undfägna  dem.  Ibland 
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lockade  de  honom  att  spela  kort,  och  en  gång 
lyckades  det  en  tattare  att  spela  av  honom  en 
ko.  Till  hustrun  och  Sigurd  sade  han,  att  han 
hade  sålt  kon,  men  de  fick  veta  av  andra  hur 
saken  förhöll  sig. 

Kon  var  ju  Sigurds,  liksom  hela  egendomen, 
och  när  han  fick  veta,  att  Jan  hade  spelat  bort 
den,  blev  han  mycket  uppretad.  Denna  händelse 
tycktes  med  ens  ha  öppnat  hans  ögon,  så  att  han 
såg  hur  det  stod  till  på  gården. 

Bredane  var  ju  redan  förut  så  fattigt,  att  det 
fordrades  den  största  sparsamhet  för  att  kunna 
leva  där.  Men  än  fattigare  hade  det  blivit  under 
Tattar-Jans  regemente.  Sigurd  tyckte,  att  han  hela 
sista  året  hade  gått  i  en  dröm.  Nu  såg  han  hur 
nersandade  fälten  hade  blivit.  Det  fanns  knappt 
en  åker  kvar,  som  dugde  att  odlas.  På  våren  hade 
Jan  sått  i  nakna  sanden,  och  bara  några  enstaka 
strån  var  uppkomna.  Hela  Sigurds  fädernearv 
höll  på  att  gå  till  spillo. 

Sigurd  gick  in  i  storstugan  för  att  tala  med 
Jan,  men  Jan  stod  och  spelade,  och  Sigurd  kom 
sig  inte  för  att  avbryta  honom,  utan  satt  med 
tungt  hjärta  och  lyssnade.  Som  alltid  blev  han 
så  småningom  lugnare  till  sinnet,  då  han  hörde  Jan 
spela.  Han  tänkte  på  det  stränga,  tunga  liv, 
som  de  hade  fört,  innan  tattarn  kom  i  huset,  och 
han  undrade  om  han  nu  själv  ville  börja  om  det 
på  nytt. 

Helt  hastigt  avbröt  sig  Jan  mitt  i  spelet.  »Säg 
mig  nu  en  sak,  Sigurd!»  sa  han  med  ovanligt  mild 
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röst.  »Vill  du,  att  jag  ska  gå  min  väg  och  lämna 
dig  och  det,  som  ditt  är,  i  fred?»  Sigurd  blev 
alldeles  häpen,  för  han  hade  just  nyss  tänkt  på  hur 
han  skulle  bära  sig  åt  för  att  få  bort  honom.  Han 
kunde  ingenting  svara.  »Säg  bara  ett  ord,  om  du 
vill  bli  av  med  mig!»  sa  Jan.  —  Då  kände  Sigurd, 
att  hjärtat  drog  sig  samman  vid  tanken  på  att 
Jan  och  han  skulle  skiljas.  »Nej,  jag  vill  nog,  att 
du  ska  bli  kvar,»  sa  han.  —  »Ställ  då  inte  mig 
till  svars  för  hur  det  kommer  att  gå  med  din 
arvedel»,  sa  Jan,  »för  detta,  som  jag  nu  erbjöd  mig 
att  göra,  var  ärligt  menat.» 

Det  dröjde  inte  heller  så  länge,  innan  den 
dagen  kom,  då  Sigurd  måste  draga  ut  med  tattar- 
vagnen.  Det  fanns  inte  en  matbit  kvar  i  visthuset, 
intet  tjänstefolk  i  stugan,  ingen  ko  i  lagården. 
Det  fanns  ingenting  mer  än  en  arbetsvagn  och  en 
häst,  för  dem  hade  Jan  inte  velat  göra  sig  av  med. 
Den  dagen,  då  de  inte  hade  något  mer  att  leva  av, 
spände  Jan  hästen  för  vagnen  och  lastade  den  med 
grytor  och  pannor,  gamla  täcken  och  kuddar  och 
med  sina  förtennarverktyg.  Till  sist  ropade  han 
på  hustrun.  Hon  kom  ut  med  ett  litet  barn  på 
armen  och  satte  sig  på  lasset. 

Sigurd  hade  inte  tagit  någon  del  i  alla  för- 
beredelserna. Han  satt  och  såg  på,  hur  de  andra 
gjorde  sig  i  ordning  att  fara,  utan  att  röra  sig  ur 
stället.  »Hur  det  blir,  ska  jag  inte  vika  från 
gården,»  tänkte  han.  »Om  jag  än  ska  svälta  ihjäl 
här,  så  nog  ska  jag  bli  kvar  till  det  sista.» 

Jan  och  modern  tycktes  också  taga  för  avgjort, 
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att  han  skulle  stanna.  Ingen  av  dem  sade  ett  ord 
om  att  han  skulle  följa  med.  Men  alltsom  stunden 
för  deras  avresa  nalkades,  blev  hjärtat  sjukare  på 
Sigurd.  Han  lät  dem  ändå  säga  farväl  och  fara 
från  gården,  utan  att  han  rörde  sig.  När  vagnen 
körde  ut  genom  gårdsledet,  kom  ensamhetens  fasa 
med  all  styrka  över  Sigurd,  och  han  grep  med 
händerna  om  bänken  för  att  hålla  sig  kvar  och  inte 
skynda  efter.  I  detsamma  vände  sig  Jan  om 
än  en  gång  och  såg  på  Sigurd.  Sigurd  reste  sig 
upp,  och  då  Jan  märkte  detta,  började  han  vinka 
åt  honom.  Och  med  ett  par  långa  språng  var 
Sigurd  framme  vid  vagnen  och  uppe  i  den. 

Efter  detta  följde  Sigurd  Jan  under  ett  par  år 
på  hans  resor  genom  landet.  De  färdades  vanligen 
så,  att  Jan  och  Sigurd  vandrade  bredvid  lasset, 
men  hustrun  och  barnet  åkte.  Då  de  kom 
i  närheten  av  en  gård,  höll  de  stilla  vid  väg- 
kanten. Sigurds  mor  gick  då  fram  till  gården 
för  att  tigga  mat  och  säd  och  för  att  fråga  om  det 
fanns  några  kopparkittlar,  som  behövde  för- 
tennas, men  karlarna  stannade  kvar  vid  lasset. 
Svårast  var  det  för  dem  att  få  tak  över  huvudet  till 
natten.  Ofta  blev  de  tvungna  att  sova  under 
bar  himmel,  men  snart  nog  vande  de  sig  också 
vid  detta.  Varhelst  det  hölls  en  marknad,  om  det 
så  var  djupt  inne  i  Småland  eller  längst  nere  i 
Skåne,  passade  de  på  att  vara  med  om  den.  Där 
träffade  de  samman  med  hela  skaror  av  det  övriga 
vandringsfolket,  och  i  deras  sällskap  levde  de  om 
i  sus  och  dus  flera  dagar.    Jan  drack  mycket 
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under  sådana  marknadsdagar,  och  Sigurd  kom 
också  i  vana  att  dricka.  Vid  jultiden,  da  det 
blev  kallt  pä  allvar,  brukade  de  upphöra  med 
kringströvandet  och  vände  om  till  Bredane.  Där 
stannade  de,  så  länge  som  det  fanns  något  kvar 
av  de  matvaror,  som  de  hade  tiggt  samman  under 
resorna.    Sedan  drog  de  ut  igen. 

Detta  levnadssätt  hade  tattarfolket  fört,  allt- 
sedan det  hade  kommit  in  i  Sverige,  och  Jan 
begärde  inte  bättre  än  att  få  fortsätta  därmed. 
Han  sade  nu  gång  på  gång,  att  det  hade  varit  en 
dårskap  av  honom  att  försöka  bli  bofast.  Han 
måste  vara  fri,  han  måste  när  som  helst  kunna 
draga  vart  han  behagade. 

Det  kunde  se  ut,  som  om  också  Sigurd  skulle 
ha  varit  nöjd,  och  som  om  vänskapen  mellan 
honom  och  Jan  alltjämt  vore  lika  stor.  Det  fanns 
dock  tecken,  som  tydde  på  att  Sigurd  tärdes  av  en 
inre  oro.  Han  drack  mycket,  men  inte  som  den, 
som  är  glad  åt  att  dricka,  utan  likt  en,  som  bara 
dricker  för  att  döva  en  sorg.  Han  hade  också,  blivit 
retlig,  och  den  minsta  anledning  kunde  försätta 
honom  i  häftig  vrede. 

Medan  de  drog  fram  och  tillbaka  genom  Hal- 
land, träffade  de  ofta  på  stora  flygsandsfält,  och  da 
kom  Sigurd  alltid  i  tungt  lynne.  En  dag,  då  de 
färdades  över  ett  sådant  där  ofantligt  sandfält, 
sade  Jan:  »Här  fanns  det  skog  förr  i  världen.  Det 
har  jag  hört  min  far  berätta.  Det  är  märkvärdigt, 
att  allt  har  kunnat  bli  så  ödelagt.»  —  »De  har  väl 
gått  sin  väg  och  lämnat  allt  vind  för  våg,  de,  som 
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borde  ha  kämpat  mot  sanden,»  svarade  Sigurd 
bittert.  —  »Menar  du  det?»  sa  Jan  raskt.  »Då 
vill  jag  säga  dig,  att  du  kan  gå  hem  och  ösa  bort 
sanden  från  dina  åkrar,  när  du  vill.  Det  är  ingen, 
som  håller  dig  kvar  här.»  —  »Du  vet  nog,  att  jag 
inte  kan  gå  hem  och  arbeta,»  genmälde  då  Sigurd. 
»Jag  är  snart  lika  god  tattare,  jag,  som  du.  Jag 
tycker  om  brännvin  och  kortspel,  och  jag  vill 
ingenting  göra.  Jag  är  alldeles  sådan,  som  du 
har  velat  ha  mig.» 

En  annan  dag  hade  de  kommit  att  följa  en 
väg,  som  löpte  fram  i  randen  av  ett  stort  sandfält. 
Här  hade  man  gjort  försök  att  binda  sanden,  och 
en  mängd  tallplantor  hade  blivit  utsatta.  En  av 
dessa  växte  tätt  vid  vägkanten,  och  då  Jan  gick 
förbi  den,  sparkade  han  upp  den  med  foten. 
»Vad  är  det  du  gör?»  sa  Sigurd  med  skarp  röst. 
Han  rynkade  pannan  och  såg  ut,  som  om  han  hade 
lust  att  kasta  sig  över  tattarn.  —  »Jag  sparkar 
omkull  den  här  plantan,  och  jag  skulle  ha  lust 
att  sparka  omkull  alla  de  andra  också,»  svarade 
Jan.  —  »Vad  kan  det  göra  dig  för  en  glädje?» 
frågade  Sigurd.  —  »Jag  kan  inte  säga  dig  vad 
det  beror  på,»  sa  Jan,  »men  i  de  länder,  där  det 
finns  stora,  nakna  fält  och  stora,  öppna  hedar, 
där  trivs  tattarna.  Men  där  bonden  går  fram  och 
sår  och  sätter,  där  kan  vi  inte  härda  ut  i  längden.» 

-  »Det  kan  så  vara,»  sa  Sigurd,  »men  nu  ska  du 
ändå  sätta  ner  den  där  tallplantan  i  jorden  igen.» 
Jan  tycktes  knappt  förstå  hans  mening.  Han  stod 
bara  och  stirrade.    »Sätt  ner  den!    Eljest  ska  det 
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bli  en  annan  dans  för  dig  den  dag,  då  jag  blir 
myndig,»  skrek  Sigurd.  Jan  böjde  sig  och  satte 
ner  plantan.  Då  han  reste  sig,  såg  han  på  Sigurd 
med  en  lömsk  blick,  men  han  sade  ingenting. 

Det  var  mycken  undran  bland  Sigurds  gran- 
nar över  att  han,  som  var  av  så  god  ätt,  kunde 
hålla  ut  bland  tattarna,  och  många  väntade,  att 
han  skulle  skilja  sig  från  dem,  då  han  äntligen 
bleve  myndig.  Men  om  detta  hade  varit 
meningen,  kom  det  aldrig  till  utförande,  för  på 
själva  myndighetsdagen  blev  han  häktad  för  stöld. 
Han  och  Jan  och  modern  var  ute  på  de  vanliga 
strövtågen,  och  på  morgonen  hade  Jan  väckt 
Sigurd  och  bett  honom,  att  han  skulle  köra  vagnen 
den  dagen,  därför  att  Jan  skulle  spela  till  dans 
på  ett  gille.  »Om  du  inte  kör  alltför  fort,  ska 
jag  nog  hinna  opp  er  i  morgon  bittida,»  hade 
han  sagt. 

Sigurd  gick  och  tänkte  på  mångahanda  den 
dagen,  medan  han  drog  framåt  vägen.  Förut 
hade  han  sökt  inbilla  sig,  att  han  skulle  vända 
om  hem  och  ta  upp  sin  fars  gärning,  bara  han 
bleve  myndig,  men  nu  kände  han,  att  han  inte 
hade  kraft  till  det.  Hela  egendomen  var  nu 
nersandad,  inte  en  fotsbredd  jord  var  bar,  och 
omkring  boningshuset  låg  sanddrivorna  långt 
uppåt  väggarna.  Han  förstod  knappt  vad  han 
skulle  uträtta  därhemma.  Vad  tjänade  det  till 
att  kasta  bort  arbete  på  det,  som  var  lönlöst? 

Knappt  hade  Sigurd  beslutat  att  lämna  gården 
åt  sitt  öde,  förrän  han  blev  anropad  av  ett  par 
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främmande  karlar.  Han  höll  stilla,  och  de  gick 
fram  och  betraktade  hans  häst.  Det  var  en  ny 
häst.  Jan  hade  kommit  med  den  förra  kvällen 
och  sagt  till  Sigurd,  att  han  hade  köpt  den  av 
en  bonde  i  Frillesås.  Nu  visade  det  sig,  att 
hästen  var  stulen,  och  Sigurd,  som  gick  och  körde 
den,  blev  häktad  som  hästtjuv. 

Sigurd  blev  inte  synnerligen  orolig  för  an- 
klagelsen. Han  kunde  kalla  fram  en  hel  mängd 
folk  till  vittne  på  att  han  inte  hade  varit  i  Frillesås 
dagen  förut.  Han  följde  med  i  häktet  utan  mot- 
stånd och  var  viss  om  att  han  skulle  bli  frikänd, 
så  snart  målet  kom  före  på  tinget. 

Den  förste  Sigurd  såg,  då  han  trädde  in  i 
tingssalen,  var  Jan,  som  satt  där  mitt  ibland  en 
hel  skara  tattare.  »Jan  har  kommit  hit  med  dem 
för  att  hjälpa  mig,»  tänkte  han,  för  han  visste, 
att  alla  dessa  karlar  hade  reda  på  var  han  hade 
varit  hela  den  dagen,  då  stölden  hade  skett. 
Men  då  sedermera  vittnena  ropades  upp  och  bör- 
jade avlägga  vittnesmål,  visade  det  sig,  att  den 
ene  efter  den  andre  hade  sett  honom  på  vägen 
till  Frillesås,  ja,  till  och  med  framme  vid  byn. 
En  del  hade  mött  honom  mitt  i  natten,  då  han 
hade  kommit  farande  med  den  stulna  hästen. 

Jan  själv  fick  inte  vittna,  men  Sigurd  väntade 
hela  tiden,  att  han  på  ett  eller  annat  sätt  skulle 
gripa  in  och  göra  slut  på  osanningarna.  Men 
Jan  gjorde  ingenting  för  att  bistå  honom,  och 
alltsom  saken  ställde  sig  sämre  för  Sigurd,  fick 
Jans  ansikte  ett  uttryck  av  den  djupaste  grämelse, 
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En  gång  möttes  deras  ögon,  och  då  såg  Jan  på 
Sigurd  så,  som  en  god  far  ser  på  en  vanartig 
son,  som  har  kommit  på  villovägar. 

Då  Sigurd  mötte  den  blicken,  blev  han  först 
som  förstenad,  men  snart  började  ett  småleende 
leka  på  hans  läppar.  Han  hade  sett,  att  allt, 
som  stod  att  läsa  i  Jans  ansikte,  var  lögn.  Han 
hade  sett,  att  Jan  var  glad,  att  det  var  Jan,  som 
hade  satt  in  honom,  och  att  det  var  Jan,  som 
styrde  om,  att  han  blev  dömd. 

Men  det  märkvärdiga  var,  att  när  Sigurd  fick 
allt  detta  klart  för  sig,  spred  sig  en  glädjekänsla 
genom  hela  hans  varelse.  Han  förvånade  sig  över 
sig  själv,  som  kunde  känna  det  så.  Han  förstod, 
att  han  skulle  bli  dömd  till  flera  års  straffarbete, 
men  han  kände  sig  som  en,  som  återfår  friheten. 

Då  Sigurd  fördes  tillbaka  till  häktet  och  blev 
ensam  där,  visste  han,  att  han  helt  plötsligt  hade 
blivit  en  annan  människa.  I  det  ögonblicket, 
då  han  hade  sett  Tattar-Jan  in  i  själen  och  upp- 
dagat, att  han  innerst  inne  var  falsk  och  hård, 
blev  han  löst  från  många  års  förtrollning.  Han 
hade  varit  under  en  annans  välde,  och  det  var 
glädje  i  hans  själ  över  att  den  nu  fick  bli  fri 
igen.  Men  på  samma  gång,  som  han  på  detta 
sätt  vaknade  upp,  såg  han  också  sig  själv  sådan, 
som  han  hade  blivit,  och  en  stor  förfäran  grep 
honom  därvid. 

Då  Sigurd  nästa  gång  fördes  inför  rätta,  sökte 
han  knappast  att  försvara  sig.  Sak  samma,  om 
han  var  oskyldig  till  häststölden!    Han  kände 
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sig  ändå  som  en  stor  brottsling.  Han  var  i  den 
sinnesstämningen,  att  han  tyckte  om  att  lida.  Och 
han  var  också  nöjd  med  att  han  på  detta  sätt 
blev  skild  från  allt  det  gamla,  från  allt,  som 
hade  lockat  och  frestat. 

När  domen"  föll,  tänkte  han  knappt  på  vad 
den  innebar.    Han  stod  i  samma  ögonblick  och 
dömde  sig  själv  till  livstids  straffarbete.  Det  var 
förfädernas  kamp,  som  han  ville  ta  upp,  så  hopp 
löst  det  än  kunde  synas. 

Det  kom  också  verkligen  en  dag,  då  Sigurd 
vände  om  till  hemmet  och  började  arbetet.  Han 
inrättade  sig  så,  att  han  på  vintrarna  drog  ner 
till  Skåne  som  tröskare,  och  på  våren  vände  han 
om  hem  med  så  mycket  livsmedel,  att  han  kunde 
stanna  på  Bredane  till  nästa  höst. 

Han  sökte  att  plantera  strandråg  och  tall  för 
att  binda  sanden,  hade  ingen  stor  framgång,  men 
arbetade  oförtrutet,  såsom  han  hade  ådömt  sig 
att  göra. 

En  dag  kom  han  att  tänka  på  att  det  skulle 
vara  gott  att  ha  en  brunn  i  närheten,  och  han 
började  gräva  en  sådan  ungefär  pä  samma  ställe, 
där  han  och  Jan  en  gång  hade  arbetat.  Då  han 
hade  kommit  ett  par  alnar  djupt,  träffade  han 
pä  ett  märgellager.  Han  hade  lärt  sig  nere  i 
Skåne  vad  märgel  duger  till,  och  fastän  han 
numera  var  en  mycket  stillsam  man,  blev  han  yr 
av  glädje. 

Nu  visste  han  inte  bara  hur  han  skulle  få. 
makt  med  sanden,  utan   också    hur  lian  skulle 

Troll  och  människor. 
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göra  den  fruktbärande.  Nu  var  det  slut  med 
straffarbetet,  nu  vidtog  ett  arbete  i  hopp  och 
glädje.  Han  såg  sig  redan  i  tankarna  som  ägare 
till  en  stor,  rik  gård. 

Med  ens  mindes  han  nu  hur  han  och  Jan 
hade  arbetat  för  att  gräva  en  brunn,  och  att  Jan 
då  hade  tagit  upp  en  klimp  lera  och  sagt,  att  han 
hade  funnit  guld. 

»Han  visste  detta  med  märgeln,  han  visste 
det  hela  tiden!»  tänkte  Sigurd.  »Och  han  valde 
att  dra  omkring  som  en  tiggare  framför  att  stanna 
hemma  och  arbeta  och  göra  oss  alla  rika!» 

Men  denna  tanke  väckte  inte  hat  eller  bitter- 
het hos  honom,  utan  bara  ett  stort  medlidande. 
Han  förstod,  att  tattarn  inte  hade  kunnat  tänka 
eller  handla,  som  han  borde  ha  handlat.  Han 
var  av  en  annan  art,  och  han  måste  leva  så,  som 
hans  art  bjöd  honom.  Om  det  lände  till  lycka 
eller  olycka  för  honom  själv  och  för  andra,  så 
måste  han  dock  vara  sådan,  som  naturen  hade 
danat  honom. 
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Det  var  en  valljänta,  som  stod  i  en  fäbod  och 
höll  på  att  göra  ost.  Hon  hade  båda  händerna 
nere  i  ostkaret  och  klämde  till,  allt  vad  hon  för- 
mådde, för  att  få  vasslan  ur  osten. 

Bredvid  henne  på  spisen  stod  en  stor  gryta, 
som  var  full  av  vassla.  Den  puttrade  och  por- 
lade, och  flickan  tyckte,  att  den  var  som  ett 
sällskap  i  den  djupa  ensamheten.  Vallpojken  var 
borta  i  skogen  med  korna,  och  jäntan,  som  hon 
hade  haft  till  hjälp  i  fäboden  under  sommarn, 
hade  för  ett  par  dar  sen  dragit  hem  med  en  del 
av  boskapen.  Med  rätta  skulle  hon  ha  varit 
nerflyttad  till  bygden,  hon  också.  Hösten  var 
redan  kommen,  och  alla  andra  fäbodar  var  ut- 
rymda, men  så  hade  hon  blivit  tvungen  att  stanna 
kvar  i  skogen,  därför  att  den  bästa  kon  hade 
fördröjt  sig  med  kalvningen. 

Medan  hon  stod  och  lyssnade  på  grytan, 
tyckte  hon,  att  den  helt  plötsligt  bytte  om  ton. 
Från  att  ha  porlat  vänligt  och  lugnt  lät  den 
orolig  och  klagande.  ,  Det  var  alldeles,  som  om 
den  skulle  vara  missnöjd  med  något. 
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»Vad  är  det  åt  dig?»  sa  hon,  som  stod  och 
klämde  på  osten.  »Står  du  inte  stadigt  på  dina 
ben,  eller  har  du  inte  nog  bränsle  under  dig?» 

Hon  böjde  sig  ner  och  såg  efter,  men  grytan 
tycktes  ha  det  riktigt  bra  på  spisen.  Ja,  någon 
spis  var  det  nu  inte,  utan  bara  en  stor  häll, 
som  vilade  på  några  mindre  stenar,  men  hon 
brukade  i  alla  fall  kalla  den  så. 

Det  är  ett  långsamt  arbete  att  klämma  ihop 
en  ost.  Och  som  flickan  just  inte  hade  något 
annat  att  tänka  på,  kom  hon  återigen  att  stå  och 
lyssna  på  grytan.  Alltjämt  lät  det,  som  om  den 
hade  det  svårt.  Den  stod  riktigt  och  jämrade 
sig. 

»Kära  då,  en  så'n  låt  har  det  inte  varit  i  dig 
på  hela  sommarn,»  sa  flickan  och  skrattade.  »Det 
är  visst  inte  till  lags  åt  dig  att  vara  lämnad  kvar 
i  skogen,  sen  det  mesta  av  det  andra  fäbod- 
stället, både  folk  och  redskap,  har  flyttat  ner  till 
bygden.» 

Grytan  lät  inte  alls  tala  med  sig.  Den  gick 
på  och  sorlade  ettrigt  och  argt,  och  med  ens  kom 
fäbodjäntan  på  den  tanken,  att  den  var  likgammal- 
mora  hemma  vid  gården,  som  jämt  gick  och  var- 
nade och  rättade  och  förargade  sig  över  att  ingen 
frågade  efter  vad  hon  sade. 

Hon  brast  i  skratt  på  nytt. 

»Du  får  väl  ändå  ge  mig  rätt  i  att  det  inte  var 
annat  att  göra,  när  bjällerkoa  inte  hade  burit 
och  en  kunde  vänta'na  i  var  stund,»  sa  hon. 
»Men  nu  är  det  ju  överståndet,  och  bara  kalven  blir 
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så  pass,  att  den  kan  stå  på  sina  ben,  så  ska  vi  ge 
oss  av.» 

Men  grytan  kom  inte  i  bättre  humör  förden- 
skull. Den  höll  på  och  gnällde  om  de  långa, 
mörka  kvällarna,  om  det  evinnerliga  regnandet, 
om  höstblöta  stigar  och  om  kor,  som  villade 
bort  sig  i  dimman  eller  sjönk  i  kärren. 

»Jag  tycker  inte,  att  ni  borde  vara  så  miss- 
belåten,» sa  jäntan  till  sist  och  var  nu  så  inne  i 
detta,  att  det  var  den  gamla  matmodern,  som  hon 
talade  till,  att  hon  inte  längre  duade  grytan.  »Ni 
vet  nog,  att  jag  inte  var  så  värst  glad  åt  att  stanna 
ensam  i  skogen,  och  ni  vet  också  för  vems  skull 
det  är,  som  jag  försöker  visa  er,  att  ni  kan  lita 
mer  på  mig  än  på  det  andra  tjänstefolket.» 

Men  från  grytan  kom  bara  dån  och  oväsen. 

»Nu  har  hon  gått  igenom  allt  det  andra,»  sa 
fäbodjäntan,  »nu  talar  hon  om  trollena.  Det  kan 
jag  höra  på  låten.» 

Jäntan  hade  ju  hört,  hon  som  andra,  att  trollen 
brukade  passa  på  att  flytta  in  i  fäbodstugorna, 
så  snart  som  folket  hade  rymt  ut  dem  om  hösten. 
Det  var  ju  inte  att  undra  på.  Där  hade  de  det 
bättre  på  alla  sätt  än  i  stenrös  och  rishögar,  där 
de  annars  brukade  hålla  till.  Men  hon  hade 
ingen  rätt  ängslan  för  trollen.  De  fick  väl  ha  så 
mycket  vett,  att  de  höll  sig  borta,  så  länge  som 
människor  och  boskap  ännu  fanns  kvar  på  fäbod- 
vallen. 

Men  grytan  gav  sig  inte.  Det  var  sannerligen 
gammalmoras  egen  röst,  som  ville  pränta  in  hos 
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henne  hur  farliga  troll  det  fanns  i  den  här  skogen. 
For  hon,  gammalmora,  hade  en  gång  i  ungdomen 
stannat  kvar  efter  de  andra  pä  fäbodvallen  för 
att  vänta  pä  en  ko,  alldeles  som  hon  själv  nu. 
Men  en  aftonstund,  då  hon  var  ute  i  in- 
hägnaden för  att  mjölka,  hade  hon  hört  ett  högt 
rytande  från  ett  berg,  som  låg  ett  stycke  i  norr  om 
betesmarken.  Det  kom  tillbaka  gång  på  gång,  och 
till  sist  hade  hon  uppfattat  följande  fråga: 

»Du,  Trillibacken, 

när  får  du  flytte  'tur  stacken?» 

Gammalmora  förstod  strax,  att  det  var  trollet  i 
Norrfjället,  som  frågade  ett  annat  troll,  som  bodde 
i  en  myrstack,  när  det  skulle  flytta  in  i  någon  av 
stugorna.  Och  hon  lyddes  noga  efter  svaret  för  att 
få  veta  vilken  av  fäbodarna  det  gällde.  Och 
ganska  rätt!  Hon  hörde  hur  Trillibacken  svarade 
liksom  ur  en  djup  grop.  Det  var  inte  lätt  att 
förstå  honom  heller,  för  trollen  ha  sådana  rytande 
och  skrovliga  röster,  så  en  har  svårt  att  få  tag  i 
orden  mellan  alla  de  andra  ljuden.  Men  hon 
kom  underfund  med  att  han  sade  sä  mycket 
som  så : 

»Koa  ha  inf  bure, 
Sigrid  ha  inf  fure.» 

Sigrid,  det  var  just  hon  själv,  det,  gammal- 
mora. Nu  lyddes  hon  ännu  ivrigare  efter  nästa 
rop.  Då  fick  hon  höra  hur  det  första  trollet  under- 
visade det  andra: 
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»Riv'a  med  klör;a, 

stek'a  på  glör'a! 

Sjutton  års  jänte,  frisk  å  fet, 

smaker  bättre  än  fjolårs  get.» 

Härav  förstod  gammalmora,  att  det  var  trollens 
mening  att  steka  och  äta  henne,  och  den,  som  inte 
stannade  längre  ensam  i  fäboden,  det  var  hon,  det. 
Hon  hade  gett  sig  av  hemåt  med  boskapen  redan 
samma  natt. 

Därhemma  på  gården  hade  alltid  tjänste- 
folket svårt  att  hålla  sig  allvarsamma,  när  gammal- 
mora talade  om  trollen,  som  ville  steka  henne. 
Men  nu,  då  fäbodjäntan  stod  i  ensamheten  och 
tänkte  på  äventyret,  gick  det  en  rysning  genom 
henne. 

»Gud  tröste  oss!»  sa  hon  till  grytan.  »Jag  tror, 
att  ni  står  och  skrämmer  opp  mig.» 

Hon  spratt  till  i  detsamma  som  fisk  i  sjö, 
för  hon  hörde  steg  utanför  på  fäbodtunet. 

Det  fanns  inte  en  människa  i  skogen  mer  än 
hon  och  vallpojken,  och  han  var  långt  borta. 
Nu  var  det  väl  ändå  ett  troll,  som  kom. 

Men  ett  troll  var  det  inte,  som  ryckte  upp 
dörren  och  klev  över  tröskeln,  utan  nog  var  det 
en  människa,  om  nu  detta  skulle  vara  bättre.  Det 
var  en  stor,  lång  karl  med  orett  hår  och  vilt  skägg. 
Inte  ett  vävt  stycke  tyg  hade  han  på  sig,  utan 
skogen  hade  släppt  till  hela  utstyrseln.  Björnen 
hade  gett  honom  jackan,  älgen  hosorna,  ekorren 
luvan   och  björken  näversockorna. 
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Han  hade  ett  långt  spjut  i  handen,  och  det 
släpade  han  med  sig  in  i  stugan.  Inte  färre  än 
tre  knivar  satt  instuckna  i  björnpälsen. 

Flickan  såg  strax,  att  detta  var  en  av  de  ill- 
gärningsmän, som  levde  fridlösa  i  skogen.  Någon 
farligare  kunde  hon  inte  ha  råkat  ut  för.  Detta 
var  annat  slag  än  den  där  Trillibacken,  som  hade 
velat  äta  upp  gammalmora. 

Där  stod  hon  i  den  trånga  boden,  som  bara 
hade  en  enda  liten  glugg  och  inte  mer  än  en  enda 
dörr,  och  kunde  inte  komma  undan.  Tankarna 
flög  hit  och  dit,  och  det  föll  henne  in,  att  rövarn 
kanske  hade  lust,  han  som  trollen,  att  bo  under 
tak  om  vintern,  och  att  han  hade  kommit  dit  för 
att  se  efter  om  fäboden  var  utrymd.  Men  han 
kunde  nog  också  ha  ett  farligare  ärende.  Det 
enda,  som  jäntan  hade  klart  för  sig,  var,  att  hon 
inte  fick  ropa  eller  be  om  förbarmande  eller  visa 
sig  rädd,  för  då  blev  sådant  där  folk  rent  oreger- 
liga. 

Hon  böjde  sig  därför  över  osten  och  arbetade 
av  alla  krafter  som  förut  utan  att  se  upp.  Men 
hon  hörde  hur  karlen  kom  tassande  fram  till 
henne,  och  rätt  som  det  var,  stack  han  fram  en 
stor,  ful,  hårig  hand,  som  höll  hårt  om  skaftet  på 
en  lång  kniv. 

»Har  du  sett  vassare  kniv?»  frågade  han  i 
detsamma  med  en  sådan  där  skämtsamhet,  som 
en  katt  brukar  visa  mot  en  råtta,  som  han  vet  att 
han  har  helt  och  hållet  i  sitt  våld. 

Hittills  hade  fäbodjäntan  bara  varit  rädd,  men 
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nu  blev  hon  ond  också,  och  det  var  visst  detta, 
som  gjorde,  att  hon  med  ens  fann  på  ett  sätt 
att  försvara  sig.  Hon  grep  efter  öskaret,  som 
hon  hade  använt  för  att  hämta  upp  osten  ur 
grytan. 

»Har  du  känt  hetare  vassla?»  ropade  hon  till- 
baka och  slängde  en  hel  skopa  kokande  vätska 
rätt  i  ansiktet  på  skogsströvarn. 

Kniv  och  spjut  föll  ur  händerna  på  honom, 
och  han  raglade  baklänges,  tills  han  fick  stöd 
mot  väggen.  Där  blev  han  stående  med  båda 
handbakarna  tryckta  mot  ögonen  och  uppgav  vilda 
tjut. 

Jäntan  tog  hastigt  upp  kniven  och  stack  den 
innanför  kjortellinningen.  Hon  stannade  kvar 
bredvid  grytan,  eftersom  hon  insåg,  att  den  var 
hennes  bästa  värn  och  försvar. 

Hon  hörde  tyst  på  hans  tjutande  en  stund, 
men  då  det  inte  tycktes  ta  någon  ända,  sade  hon 
helt  lågt: 

»Om  du  inte  tiger  och  går  din  väg,  så  ger 
jag  dig  en  skopa  till.» 

»Hjälp,  hjälp,  hjälp!»  skrek  då  karlen  i  högsta 
förfäran.  »Hjälp,  Toste!  Hjälp,  Björn-Henrik, 
hjälp  mig,  Luder  och  Broms!    Hjälp!  Hjälp!» 

Med  detsamma  tyckte  jäntan,  att  tramp  av 
tunga  fötter  skakade  marken,  och  nu  var  hon 
inte  i  stånd  att  stå  stilla  vid  grytan  längre,  utan 
hon  skyndade  fram  till  gluggen. 

Där  såg  hon,  att  en  fem,  sex  karlar  av  samma 
slag  som  den  hon  hade  inne  i  stugan  lade  i  väg 
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i  fullt  språng  utför  gräsbacken  ner  mot  skogen. 
Hon  kunde  förstå,  att  det  var  ett  helt  rövarband, 
och  att  en  av  dem  hade  gått  före  de  andra  in  i 
stugan  för  att  se  efter  om  den  var  tom.  Nu, 
när  denne  skrek  och  ropade  på  hjälp,  trodde  de 
andra,  att  han  hade  råkat  en  farlig  fiende,  och  i 
stället  för  att  komma  honom  till  hjälp  sprang  de 
till  skogs. 

»De,  som  du  kallar  på,  springer  bara  fortare, 
ju  mer  du  ropar,»  sa  flickan  till  rövarn. 

Han  tvärtystnade  och  störtade  mot  henne  med 
armarna  utsträckta  för  att  fånga  in  henne  och 
krama  henne  sönder  och  samman. 

Anfallet  kom  så  hastigt,  att  hon  inte  hann  att 
ta  emot  honom  med  en  ny  skopa  vassla.  Det 
enda  hon  kunde  göra  var  att  böja  sig  ner  och 
försöka  att  smyga  under  hans  arm  ungefär  så,  som 
man   smiter  undan   en   blindbock  i  leken. 

Han  rusade  ända  fram  till  väggen  och  stod 
elär  och  famlade  i  stället  för  att  följa  efter  henne. 
Men  hon  var  inte  den,  som  blev  stående  stilla  för 
att  fundera  över  att  han  bar  sig  besynnerligt  åt. 
Hon  bara  tänkte  på  detta  enda,  att  vägen  till  dör- 
ren var  fri,  och  sprang  genast  ut.  Väl  utkommen, 
sköt  hon  hastigt  till  dörren,  stängde  den  med  hasp 
och  slå,  så  gott  hon  kunde,  och  flydde  sedan  i 
flygande  fläng  neråt  bygden. 

Hon  kunde  inte  tro  annat,  än  att  hon  hade 
rövarn  efter  sig  i  hack  och  häl,  för  den  där 
haspen,  som  hon  hade  lagt  på  dörren,  den  kunde 
nog  inte  hålla  en  stor,  stark  karl  instängd  längre, 
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än  han  själv  ville.  Det  var  ju  självklart,  att  han 
skulle  försöka  att  hinna  upp  henne  och  inte  låta 
henne  komma  ner  till  bygden  och  tala  om,  att 
det  fanns  ett  rövarband  i  skogen. 

Hon  tordes  inte  ge  sig  tid  att  stanna  och 
se  sig  tillbaka,  utan  hon  bara  löpte  åstad.  Och 
hela  tiden  tyckte  hon,  att  hon  hörde  hur  han 
kom  tassande  på  de  mjuka  näverskorna.  Hon 
väntade,  att  han  skulle  gripa  tag  i  håret,  som 
fladdrade  bakom  henne,  rycka  henne  bakåt  och 
sätta  kniven  på  strupen  på  henne.  När  hon  hade 
boskap  till  att  driva,  tog  det  mer  än  en  halv  dag 
att  komma  ner  till  bygden,  men  nu,  när  hon  var 
ensam,  gick  det  förstås  mycket  fortare.  Nu  snodde 
hon  fram  genom  snåren  som  en  orm  och  tog 
skutt  över  myren  som  en  groda  och  flängde 
framåt  vägen  som  en  hare.  Nu  trodde  hon, 
att  hon  skulle  hinna  dit  ner  före  middagstiden. 

Men  med  detsamma  hon  tänkte  på  detta,  att 
hon  skulle  komma  dit  ner,  så  tvärstannade  hon. 
För  hon  visste,  att  så  snart  som  de  därhemma 
fick  se  henne,  skulle  de  fråga  henne  var  hon 
hade  gjort  av  vallpojken  och  korna. 

Hon  bet  ihop  tänderna  och  drog  samman 
ögonbrynen.  Hon  stod  en  stund  och  funderade, 
men  så  vände  hon  om.  Gammalmora  hade  inte 
kommit  ner  utan  boskapen,  hon,  när  hon  hade 
flytt  för  trollen. 

Aldrig  mer  skulle  hon'  bli  betrodd  med  vik- 
tigare sysslor  än  det  andra  tjänstefolket,  om  hon 
inte  tänkte  på  korna  framför  allt  annat. 
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Hon  gick  omigen  uppåt  backarna,  som  hon 
nyss  hade  störtat  utför  med  sådan  fart.  Hon 
tordes  inte  gå  pä  stigen,  utan  hon  smög  fram  i 
vilda  skogsmarken,  och  detta  gjorde  inte  färden 
lättare.  Det  var  inte  gott  att  veta  var  i  skogen 
heller,  som  vallgossen   höll  till  med  boskapen. 

Hon  fann  honom  emellertid.  Korna  gick 
lugnt  betande,  och  ingen  rövare  hade  visat  sig 
i  närheten.  Sä  var  det  att  börja  färden  neråt 
bygden  en  gäng  till.  Det  var  förfärligt  att  driva 
boskap  genom  tät  skog,  när  man  ville  komma 
fort  framåt.  Den  ena  kon  efter  den  andra  villade 
bort  sig,  så  att  hon  måste  springa  efter  dem  och 
ropa  och  locka.  Den  lilla  kalven  orkade  inte 
ga  den  långa  vägen,  utan  den  måste  hon  och 
vallpojken  tura  om  att  bära. 

Hon  var  blek  och  uppgiven  av  trötthet,  när 
hon  till  sist  kom  in  i  stugan  därhemma.  Det 
hade  redan  blivit  mörkt,  och  folket  satt  vid  kvälls- 
bordet i  god  ro.  Hon  hade  helst  velat  kasta  sig 
om  halsen  på  någon  och  gråta,  när  hon  nu  stod 
bland  dessa,  som  kunde  ta  henne  i  försvar.  Men 
det  var  inte  tid  att  tänka  på  sådant,  nu  måste 
hon  skynda  sig  att  tala  om  hur  allt  stod  till,  för 
att  de  skulle  hjälpa  henne  att  binda  upp  korna  i 
lagården. 

Allt  stugfolket  sprang  upp  från  bänken,  när 
hon  kom  instörtande.  De  behövde  ju  bara  kasta 
en  blick  på  henne,  som  kom  farande  med  håret 
upplöst  och  en  lyftad  kniv  i  handen,  för  att  förstå, 
att  det  stod  illa  till  i  skogen.    Till  en  början  var 
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det  ingen,  som  tordes  fråga  henne  vad  hon  hade 
råkat  ut  för,  utan  de  väntade  på  att  hon  skulle 
tala  först,  men  hon  var  så  andfådd,  att  hon  bara 
stod  och  flämtade  utan  att  kunna  få  ord  för  sig. 

»Är  det  en  ko,  som  har  gått  ner  sig  i  Svart- 
kärret?» sa  då  gammalmora.  Hon  var  den  enda, 
som  kom  sig  för  med  att  göra  frågor. 

Jäntan  kunde  alltjämt  inte  svara.  Hon  bara 
skakade  på  huvudet  och  slog  ifrån  sig  med 
handen. 

»Du  ser  så  ut  som  dotter  min,  när  hon  hade 
sett  vår  bästa  häst  komma  farande  över  fäbod- 
vallen med  en  björn  på  ryggen,»  sa  gammalmora. 

Nej,  jäntan  visade  med  tydliga  tecken,  att  det 
inte  heller  var  något  i  den  vägen. 

Då  tog  gammalmora  till  med  det  värsta  hon 
visste. 

»Är  det  trollena,  som  har  varit  åt  dig?» 

Men  detta  sade  hon  med  en  sådan  uppsyn,  att 
jäntan  höll  på  att  råka  i  skratt,  och  därmed  kom 
hon  tillbaka  till  sig  själv,  så  att  hon  kunde  tala  om 
vad  det  var,  som  hade  skrämt  henne. 

»Det  är  allt  det,  som  är  värre  än  troll,»  sa  hon. 
»Det  finns  ett  helt  rövarfölje  oppe  vid  fäboden.» 

Sen  berättade  hon  hur  rövarn  hade  kommit 
in  till  henne  och  hur  underbart  hon  hade  sluppit 
undan. 

De  blev  så  häpna  allihop  och  så  ängsliga  för 
hennes  del.  De  glömde  alldeles  att  fråga  efter 
boskapen.    De  var  bara  glada,  att  hon  inte  hade 
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kommit  till  skada  i  en  sådan  allvarsstund,  som 
hon  hade  upplevat. 

Men  plötsligen  såg  hon,  att  gammalmoras  son, 
som  var  husbonde  på  gården,  tog  ner  sin  yxa  frän 
väggen.  »Vi  får  väl  allt  ge  oss  opp  i  skogen  nu, 
vi  andra,  och  hämta  hem  boskapen  och  vall- 
pojken,» sa  han. 

»Boskapen!»  sa  valljäntan,  och  nu  var  hon 
sä  glad,  att  hon  kunde  ha  skrattat.  »Den  står 
härute  vid  grinden.  Jag  skulle  bara  be,  att  ni 
ställer  om,  att  den  kommer  in  i  lagårn.  För  jag 
tror  jag  orkar  inte  någe  mer  i  dag.» 

Nu  såg  de  på  henne  med  stora  ögon  allihop. 
De  kom  fram  till  henne  och  tog  henne  i  hand 
och  tackade  henne,  både  gammalmora  och  hennes 
son,  som  var  husbonde,  och  hennes  sonson,  som 
skulle  bli  det  en  dag.  De  behandlade  henne 
med  en  aktning,  som  om  hon  med  ens  hade  yppat 
för  dem,  att  hon  var  dotter  till  den  högste  mannen 
i  landet. 


Det  var  vår,  och  Ragnhild  drog  uppåt 
backarna  på  väg  till  fäboden.  Hon  var  nu  ingen 
valljänta  längre,  utan  välbeställd  bondhustru. 
Annandag  jul  hade  hon  blivit  gift  med  Egil, 
gammalmoras  sonson,  och  nu  red  hon  i  spetsen 
för  tåget.  Hon  satt  baklänges  på  hästen  i  klövje- 
sadel  mitt  bland  kokkärl  och  mjölkbyttor  och 
lockade  kohopen  med  höga  vallrop.  Egil  gick 
och  ledde  hästen  åt  henne.    Vallpojken,  hjälp- 


GAMMAL  FÄBODSÄGEN 


81 


pigan  och  ett  par  drängar  följde  efter  med  stora 
bördor  på  ryggen. 

Då  de  hade  kommit  igenom  alla  hagmarker 
och  var  inne  i  furuskogen,  gick  korna  villigare 
framåt  utan  att  behöva  lockas.  Egil  började  då 
genast  tala  med  Ragnhild. 

»Jag  kan  knappast  förstå,  Ragnhild,  att  du  vill 
vara  i  fäboden  i  år  också,»  sa  han.  »Ibland  tror 
jag,  att  du  rent  glömmer  bort,  att  du  är  min 
hustru  och  inte  mer  behöver  släpa  som  en  av 
tjänstefolket.» 

Men  Ragnhild  sträckte  de  starka  armarna  i 
vädret  och  skrattade.  »Vad  ska  jag  med  dessa 
till,  om  jag  inte  skulle  arbeta?»  frågade  hon. 
»Var  du  viss,  att  det  är  rätt  nödigt,  att  jag  sköter 
fäboden  just  i  år!  Vallhjonena  skulle  bara  gå 
och  tänka  på  rövarna,  och  jag  tror  knappast,  att 
vi  skulle  ha  fått  dem  att  följa  med  till  skogen,  om 
jag  inte  hade  åtagit  mig  att  själv  stanna  där 
oppe.» 

»Det  kan  visst  vara  sant»,  medgav  han,  »men 
när  jag  rätt  tänker  på  hur  farligt  detta  kan  bli 
för  dig,  tycker  jag  knappt,  att  jag  gör  rätt,  som 
låter  dig  råda  härvidlag.  Du  förstår  nog,  att 
rövarn  finns  kvar  i  skogen,  och  han  kommer 
kanske  att  försöka  hämnas  på  dig.» 

Hustrun  bara  skrattade.  »Det  lär  finnas  folk, 
som  blir  modstulna,  bara  de  kommer  in  i  en 
skog,»  skämtade  hon,  »och  till  dem  tror  jag  att 
du  hör.  Men  annars  ska  jag  säga  dig,  att  jag 
skulle  bli  riktigt  glad,  om  jag  mötte  den  där 
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rövarn.  Jag  ville  tacka  honom,  därför  att  det 
är  han,  som  har  gjort  hela  min  lycka.  Inte  hade 
du  nånsin  tänkt  på  att  gifta  dig  med  mig,  om 
han  inte  hade  kommit  till  min  hjälp.» 

»Om  vi  bara  hade  gått  hit  opp  då  genast,» 
fortsatte  mannen  utan  att  kunna  komma  ifrån 
sina  farhågor,  »och  försökt  att  få  tag  i  honom ! 
Men  både  far  och  farmor  var  emot  det  och  sa, 
att  det  var  bäst  för  oss  bönder  att  inte  komma 
i  strid  med  skogsströvarna.  Nu  kommer  jag  att 
gå  och  tänka  på  den  där  karln  hela  sommarn.» 

»Det  ska  du  inte  bry  dig  om,»  sa  hustrun. 
»Du  vet  väl,  att  jag  har  lyckan  med  mig.» 

»Ja,  se  lyckan,»  sa  den  unge  mannen,  allt  mer 
och  mer  förstämd,  »den  är  då  ofta  bara  som  ett 
så'nt  där  köttstycke,  som  jag  lägger  ut  åt  vargarna, 
för  att  de  ska  lockas  så  långt  fram,  att  jag  kan 
komma  åt  att  skjuta  ner  dem.  Det  är,  just  när 
det  har  gått  en  som  mest  väl  i  händer,  som  en 
ska  se  opp,  att  inte  olyckan  ligger  i  bakhåll  och 
fäller  en.» 

»Jag  tror,  att  du  gör  dig  lika  så  många  far- 
hågor som  gammalmora,»  sa  hustrun.  »Detta  är 
första  gången  jag  märker,  att  jag  har  fått  en 
riktig  jämmerlapp   till  man.» 

De  kom  nu  till  en  hög  backe.  Ragnhild 
hoppade  av  hästen,  och  de  gick  tysta,  tills  stig- 
ningen gav  med  sig.  Hustrun  började  förstå, 
att  mannen  var  bekymrad  på  allvar,  och  hon 
vsökte  efter  något  sätt  att  lugna  honom. 
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»Du  ska  säga  mig,  om  du  tycker,  att  jag 
har  missbrukat  min  lycka,»  sa  hon. 

»Ånej  då,  det  är  inte  så  jag  menar,»  sa  han. 
»Men  jag  har  så  ofta  tänkt  på  detta  med  vargarna. 
Det  är,  som  de  skulle  bli  blinda,  när  de  ser  det 
stora  köttstycket.  De  borde  ju  misstänka,  att  det 
där,  som  ligger  så  öppet  i  deras  väg,  skulle  vara 
farligt  att  närma  sig,  men  de  säger  visst  till  var- 
andra: ;I  dag  har  vi  lyckan  med  oss/  och  så 
rusar  de  åstad.» 

»Men  du  menar  då  väl  inte,  att  det  är  på 
samma  sätt  för  oss  människor?»  sa  hustrun  och 
såg  nästan  förskräckt  på  honom.  »Skulle  det 
finnas  någon,  som  vill  ge  oss  lycka,  bara  för  att 
vi  skulle  glömma  försiktigheten  och  falla  i  ett  bak- 
håll?» ;     j    <  ;! 

»Äja,  jag  tycker,  att  det  ser  så  ut  mången 
gång,»  sa  mannen. 

Det  blev  på  nytt  backigt  och  svårt  att  gå. 
Ragnhild  blev  tung  till  sinnes,  också  hon.  Hon 
gick  långsamt  och  lät  en  dräng  ta  vård  om  klövje- 
hästen.  Korna  fick  gå  om  henne,  hon  ville  ha 
tid  på  sig  att  tänka  igenom  saken.  Hon  började 
förstå,  att  hon  måste  avstå  från  fäbodvistelsen 
för  mannens  skull.  Han  skulle  annars  gå  och 
göra  sig  så  stora  farhågor,  att  han  kände  sig 
olycklig  varje  dagens  stund. 

»Om  du  alls  inte  vill  låta  mig  arbeta  i  fäboden, 
så  ska  jag  väl  vända  tillbaka  hem,»  sa  hon  till 
sist. 
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Mannen  blev  genast  glad,  då  hon  hade  gett 
honom  detta  löfte.  Han  önskade,  att  han  hade 
kunnat  ta  henne  med  sig  hem  genast  utan  att  gå 
fram  till  fäboden  en  gång,  men  det  lät  sig  inte 
göra.  Han  fick  vara  nöjd  med  detta,  att  hon 
följde  med  ner  till  gården  nästa  dag. 

Ragnhild  var  litet  harmsen  över  att  hon  hade 
nödgats  ge  vika,  och  för  att  visa  mannen  hur 
litet  rädd  hon  var  för  rövarn,  började  hon  tala 
om  att  hon  denna  vinter  flera  gånger  hade  undrat 
hur  han  och  kamraterna  hade  haft  det  uppe  i 
deras  fäbod.  Ja,  hon  hade  till  och  med  haft  lust 
att  skicka  upp  mat  till  honom.  Det  var  väl  till 
dels  av  tacksamhet  för  att  han  hade  hjälpt  henne 
att  nå  det  hon  mest  av  allt  hade  önskat  sig. 

»Det  kunde  nog  ha  blivit  ett  farligt  äventyr 
för  dig,»  sa  mannen.  »De  säger,  att  björnar 
ska  förstå  sig  på  vad  tacksamhet  är,  men  jag  har 
aldrig  hört,  att  de  här  vilda  skogsströvarna  har 
någe  förstånd  om  en  så;n  sak.» 

»Det  var  heller  inte  bara  fördenskull,»  sa 
Ragnhild.  »Det  var,  för  att  jag  skulle  slippa  att 
drömma  om  honom.  Han  kom  ibland  i  dröm- 
men och  satte  kniven  på  strupen  på  mig  och 
befallde  mig  att  ge  honom  mat.  En  natt  drömde 
jag,  att  det  stod  en  hund  och  skällde  utanför  vår 
dörr.  jag  öppnade  för  den,  men  då  hade  hunden 
med  ens  fått  den  där  karlns  ansikte,  och  jag 
fick  brått  att  dra  igen  dörrn  och  stänga  honom 
ute.  Han  tjöt  då  så  hemskt  av  hunger,  att  jag 
hörde  ljudet  i  mina  öron,  när  jag  vaknade.» 
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»Nåja,  det  var  ju  givet,  att  du  skulle  drömma 
om  den,  som  hade  skrämt  dig,»  sa  mannen,  men 
han  skyndade  på  stegen  med  detsamma  och  såg 
nu  återigen  orolig  och  ängslig  ut.  »Vi  har  blivit 
efter,»  fortfor  han.  »Vi  borde  väl  vara  framme 
vid  fäboden  lika  snart  som  de  andra,  så  att  det 
inte  blir  oreda  vid  oppackningen.» 

Ragnhild  följde  honom,  allt  under  det  att  hon 
fortsatte  att  berätta. 

»Jag  tänkte  flera  gånger  be  dig,  att  du  skulle 
ta  folk  med  dig  och  gå  opp  till  fäboden.» 

»Ja,  det  skulle  du  ha  gjort,»  sa  mannen  raskt. 

»Men  du  kan  väl  förstå,  att  jag  inte  ville 
säga  någe.  Jag  ville  inte,  att  du  skulle  gå  emot 
ett  rövarband,  för  att  jag  skulle  slippa  ifrån  mina 
onda  drömmar.» 

Mannen  skyndade  på  stegen  ännu  mera. 
Det  gick  nu  så  brant  uppför,  att  hustrun  blev  and- 
fådd, när  hon  talade,  men  hon  fortfor  i  alla  fall. 
»Det  var  en  dag,  då  jag  gick  som  i  sömn  och  inte 
visste  till  mig.  Jag  stoppade  oförmärkt  mat  i 
en  ränsel,  hängde  den  på  ryggen  och  gick  till 
skogs.  Först  då  jag  kom  i  backen  ovanför 
gården,  vaknade  jag  opp.  Jag  begrep  inte  hur 
det  hade  kunnat  falla  mig  in,  men  jag  visste, 
att  jag  hade  ämnat  gå  med  mat  opp  till  rövarna 
i  fäboden.  Jag  vände  förstås  och  sprang  hem 
igen,  så  fort  jag  kunde.» 

Mannen  svarade  ingenting.  Han  bara  skyn- 
dade på  stegen.  Hon'  fick  halvspringa  för  att 
kunna  följa  honom. 
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»Skulle  jag  kanske  ha  talat  om  detta  för  dig 
förut?»  frågade  hon,  när  hon  märkte  hans  oro. 

»Ja,»  sa  han  nästan  hårt.  »Du  skulle  ha 
talat  om  det  långt  förut.» 

»Det  kom  aldrig  en  vedhuggare  eller  kolare 
ner  ur  skogen,»  fortsatte  hon,  »utan  att  jag  frågade 
dem  om  de  inte  hade  gått  förbi  vår  fäbod  och 
sett  rövarna.  Men  de  svarade  mig  alla,  att 
det  inte  syntes  till  några  människospår  åt  det 
hållet  det  här  året.» 

»Minns  du  vad  jag  nyss  sa?»  frågade  Egil. 
»Nu  tror  jag,  att  det  har  gått  så  för  dig  som  för 
vargarna.  Du  har  inte  gett  akt  på  det,  som  var 
sänt  dig  till  varning.  Du  har  varit  för  säker. 
Du  har  fallit  i  bakhållet.» 

Han  skyndade  nu  framåt  så  fort,  att  hon 
knappt  kunde  följa,  och  förklarade  inte  sina  ord 
något  vidare.  Hon  förstod  inte  vad  han  var  rädd 
för,  men  ångestens  smitta  spred  sig  också  till 
henne,  medan  hon  ansträngde  sig  för  att  följa 
honom. 

Äntligen  var  de  då  så  långt  komna,  att  de 
såg  fäbodvallen.  De  små  stugorna  låg  där  på 
samma  sätt,  som  hon  hade  lämnat  dem  förra 
hösten,  och  intet  ont  tycktes  ha  kommit  vid  dem. 
Boskapen  och  folket  höll  just  på  att  i  god  ordning 
tåga  uppför  fäbodgatan  in  på  tunet. 

Nu  märkte  både  mannen  och  hustrun  på  en 
gång  något  underligt.  När  korna  kom  in  på  gräs- 
backen mellan  husen,  började  de  stångas,  inte  på 
lek,  utan  vilt  och  ilsket,  som  om  de  ville  döda 
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varandra.  De  for  samman  i  en  enda  röra,  käm- 
pade mot  varandra  och  knuffade  omkull  var- 
andra i  full  galenskap. 

»Vad  är  det  åt  korna?»  skrek  Ragnhild,  men 
Egil  svarade  inte.  Han  storsprang  uppför  fäbod- 
gatan och  for  in  i  högen.  »Bara  bort  härifrån 
med  dem!  Kör  ner  dem  i  skogen  igen!»  skrek  han 
till  folket,  och  med  ursinniga  rapp  fick  han  änt- 
ligen skaran  åtskild  och  bortdriven.  Så  snart 
som  de  var  utom  fäbodtunet,  lugnade  de  sig 
och  gick  stilla  som  vanligt  neråt  gatan. 

Då  boskapen  var  bortdriven,  gick  Egil  upp 
mot  fäbodstugan,  öppnade  dörren,  men  steg  inte 
över  tröskeln.  Om  ett  ögonblick  kom  han  till- 
baka till  Ragnhild  och  var  då  mycket  blek. 

Ragnhild  hade  också  hunnit  upp  till  tunet. 
Hon  hade  sjunkit  ner  på  en  sten,  liksom  orkade 
hon  inte  gå  längre. 

»Säg,  Egil,  vad  är  det  för  en  stank,  som  jag 
känner  häroppe?»  frågade  hon.  »Så  brukar  det 
väl  aldrig  lukta  i  skogen.» 

Han  tordes  inte  svara,  men  hon  frågade  strax 
därpå: 

»Varför  sitter  det  en  så;n  lång  rad  av  korpar 
på  taket,  Egil?» 

»Ragnhild!»  sa  mannen,  och  rösten  darrade 
av  sorg  över  att  han  hade  något  så  svårt  att  tala 
om  för  henne.  »Vi  ska  genast  vandra  ner  till 
gården  igen.  Vi  kan  inte  nyttja  fäboden  här  i 
år.  Den  där  mannen,  som  du  slängde  vasslan 
över,  har  säkert  blivit  blind  med  detsamma.  Han 
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har  inte  kunnat  komma  ut  ur  stugan,  och  hans 
kamrater  har  inte  kommit  honom  till  hjälp.  - 
Kära,  du  behöver  inte  ta  det  svårt!  Det  var  en  ond 
rövare.  Han  kom  in  för  att  döda  dig.  Du  har 
ingen  skuld  i  att  det  har  gått,  som  det  har  gått. 
Nej,  gå  inte  in  i  fäbodstugan !  Han  har  varit  där 
hela  vintern.    Han  är  kvar  där  än.» 

Hustrun  störtade  upp.  Mannen  grep  efter 
henne,  men  hon  var  honom  för  snabb.  Hon 
sprang  fram  till  fäboden,  fick  upp  dörren  och 
såg  in. 

Strax  efteråt  ljöd  hennes  skratt  högt  och  gällt. 
Hon  kom  ut  på  gården  storskrattande,  med 
armarna  högt  upplyfta. 

»Har  du  sett  starkare  lycka?»  skrek  hon.  »Har 
du  sett  starkare  lycka?» 

Hon  störtade  bort  rätt  in  i  mörka  skogen,  och 
när  mannen  fann  henne,  var  hon  vansinnig. 
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Krus  Erik  Ersson,  sockenskomakarn,  och  hans 
lärling,  Konstantin  Karlsson,  hade  suttit  hela 
veckan  och  gjort  skor  i  prästgården,  och  nu  vid 
niotiden  på  lördagskvällen  var  de  på  väg  till  sina 
hem  långt  borta  vid  sockengränsen. 

Det  var  höst,  och  solen  var  nergången  för 
längesedan,  men  vandringen  gick  inte  fördenskull 
fram  i  mörker,  utan  genom  klar  luft  och  mån- 
sken. Det  var  så  vackert,  som  det  kunde  vara. 
Sjön  nedanför  prästgården  låg  spegelblänk,  med 
en  väg  av  silver  mitt  över,  och  utåt  åkrarna  sågs 
på  vartenda  strå  daggdroppar,  som  blev  till  vita 
pärlor  i  månskenet.  Det  var  bara,  när  de  hade 
att  gå  genom  en  eller  annan  träddunge,  som  det 
blev  mörkt  omkring  dem.  Det  var  inte  särdeles 
långt  lidet  på  hösten,  utan  löven  satt  ännu  kvar, 
och  trädkronorna  bredde  ut  sig  över  deras  huvuden 
som  djupsvarta  valv. 

Det  var  litet  ovant  att  gå  efter  att  i  sex  dagar 
ha  suttit  lutade  över  skomakarbänken.  De  pustade 
under  tyngden  av  ränslarria,  och  ingen  av  dem 
sade  något. 
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Men  vägen  från  prästbostället  ledde  förbi 
begravningsplatsen;  och  när  Krus  Erik  Ersson  över 
kyrkogårdsmuren  såg  en  skymt  av  de  gammal- 
modiga gravkorsen,  kom  tankarna  i  fart  på  honom. 

»Ja,  du  Konstantin,»  sa  han,  och  stämman 
blev  med  detsamma  både  ängslig  och  längtans- 
full,  som  då  man  en  natt  går  förbi  en  främmande 
fruktträdgård  och  talar  om  hur  gott  det  skulle 
vara,  om  man  kunde  få  något  med  av  äpplena. 
»Det  skulle  vara  bra  präktigt,  om  en  kunde  få  lite 
gravmull.» 

»Gravmull!»  sa  lärlingen  och  blev  så  häpen, 
att  han  stannade.  »Det  kan  ni  väl  få,  så  mycke 
ni  vill.    Men  vad  skulle  ni  med  den?» 

Krus  Erik  stannade  också,  och  nu  var  han  så 
gripen  av  det,  som  de  talade  om,  att  han  inte 
kunde  få  ljud  i  rösten,  utan  måste  viska. 

»Det  är  på  det  sättet,  som  man  får  en  'spirr- 
tus'.  Och  den,  som  har  en  spirrtus,  kan  få  allt, 
vad  han  vill.  Då  behövde  en  aldrig  mer  göra 
ett  par  skor.  En  kunde  bygga  sig  en  gård  lika 
hög  som  klockstapeln,  och  en  kunde  skaffa  sig 
hästar  och  vagn  och  slippa  gå  ett  steg.» 

Lärlingen  var  från  ett  hem,  där  mycken  from- 
het och  gudaktighet  övades  och  all  övertro  var 
bortlagd.  Han  stod  i  slö  förvåning  och  kunde 
inte  fatta,  att  Krus  Erik  menade  allvar. 

»Det  är  väl  inte  möjligt,  att  ni  tror  pä  sa'nt, 
mäster  Erik,»  sa  han. 

»Visst  tror  jag,»  sa  den  andre.  Och  där,  som 
de  stod  utanför  kyrkogården,  började  han  be- 
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rätta  om  både  den  ena  och  den  andra,  som  hade 
skaffat  sig  en  spirrtus  och  betjänat  sig  av  den. 

Men  det  var  inte  möjligt  för  honom  att  få 
lärlingen  till  att  tro.  Han  var  en  lång,  vacker 
pojke  på  sjutton  år  med  ett  beskedligt,  men  också 
litet  sömnaktigt  utseende.  Han  frågade  i  all 
oskuld : 

»Om  ni  tror  så  säkert,  varför  skaffar  ni  er  inte 
själv  en  så;n  där  hjälpare?» 

Krus  Erik  svarade  dystert:  »Jag  kan  aldrig  få 
nå'n.    Det  är  över  min  kraft.» 

Därmed  suckade  han,  hissade  ränseln  högre 
upp  på  axlarna  och  återtog  vandringen. 

Konstantin  förblev  stående.  Det  tycktes,  som 
om  ett  svagt  intresse  för  saken  hade  börjat  vakna 
inom  honom. 

Då  Krus  Erik  hade  gått  ett  par  steg,  stannade 
han  och  vände  sig  mot  lärlingen. 

»Du  kan  väl  aldrig  mena,  Konstantin,»  och 
stämman  darrade  till  bara  vid  tanken  på  något 
så  oerhört,  »du  menar  väl  aldrig,  att  jag  skulle 
gå  in  på  kyrkogårn  och  ta  opp  mull?» 

»Nej,»  sa  lärlingen  betänksamt.  »När  ni  tror 
på  det,  förstår  jag  ju,  att  ni  inte  kan.» 

»Jag  går  aldrig  förbi  en  kyrkogård  om  natten 
utan  att  önska  mig  en  spirrtus,»  sa  Krus  Erik, 
»men  jag  kan  inte  skaffa  mig  nå'n.  Så  att  det 
är  inte  lönt,  att  vi  står  kvar  här  längre,  Konstantin.» 

Han  återtog  vandringen,  men  långsamt,  lik- 
som i  hopp  att  bli  hejdad. 
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Lärlingen  följde  honom  inte  nu  heller.  Saken 
var  ju  den,  att  om  det  fanns  någon  i  världen, 
som  han  riktigt  höll  av,  så  var  det  Krus  Erik. 
Föräldrarna  därhemma  var  så  stränga,  att  de  var- 
ken tålde  skratt  eller  lek.  Skomakarn  däremot 
var  full  av  skämt  och  historier  och  så  lätt  att 
umgås  med,  som  om  han  också  vore  en  sjutton- 
åring.  Och  nu,  när  Konstantin  såg  honom  stå 
gammal  och  sliten  borta  på  vägen,  fick  han  lust 
att  göra  honom  en  glädje. 

Han  stötte  med  foten  till  en  grästorva,  så  att 
daggpärlorna  stänkte  upp  i  luften. 

»Ser  ni,  Krus  Erik,  jag  är  inte  mer  rädd  för 
den  ena  jordtorvan  än  för  den  andra,  och  om  ni 
bara  vill  vänta  på  mig  en  stund,  så  ska  ni  få 
vad  ni  önskar  er.» 

Han  hade  krängt  av  sig  ränseln  och  kastat 
ner  den  på  vägen,  medan  han  talade.  Nu  gjorde 
han  ett  språng  över  landsvägsdiket  och  muren 
och  stod  inne  på  kyrkogården,  innan  Krus  Erik 
hann  befalla  honom  att  avstå  från  företaget. 

Det  var  också  nödvändigt,  att  alltsammans 
kom  som  en  överraskning  för  mästarn.  Krus  Erik 
var  lika  mån  om  sina  lärlingar  som  om  sig  själv. 
Han  skulle  aldrig  ha  tillåtit  Konstantin  att  nattetid 
gå  in  på  en  kyrkogård,  om  han  hade  blivit  till- 
frågad. 

Konstantin  kunde  mycket  väl  ha  samlat  in 
litet  mull  från  en  grav,  som  hade  legat  nära 
kyrkogårdsmuren,  men  så  ville  han  inte  ha  det. 
Pet  var  inte  ofta  han  var  i  stånd  att  utmärka 


TJÄNSTEANDEN 


95 


sig  på  något  sätt,  men  mod  ägde  han  nog  av, 
och  han  hade  inte  något  emot,  att  Krus  Erik 
skulle  lägga  märke  till  detta. 

Han  stannade  äntligen  vid  en  gravkulle,  som 
låg  mitt  på  kyrkogården,  sparkade  upp  en  torva 
och  grävde  sedan  med  händerna  undan  det  översta 
jordlagret. 

Då  han  tyckte,  att  han  hade  arbetat  sig  till- 
räckligt djupt  ner  i  jorden,  tog  han  ett  par  nävar 
mull  och  fyllde  med  den  sina  tröjfickor.  Hur 
mycket  mull  som  behövdes  för  en  duglig  spirrtus, 
kunde  han  inte  rätt  veta,  men  han  tänkte,  att  två 
fickor  fulla  skulle  förslå. 

Hela  tiden  var  han  bara  road  av  sitt  företag 
och  kände  ingen  rädsla.  Hans  tankar  sysslade 
med  Krus  Erik.  Vad  skulle  han  ta  sig  till  månne, 
sedan  han  hade  fått  en  spirrtus  att  befalla  över? 

Alldeles  tyst  och  stilla  var  det  omkring 
honom.  Det  var  nästan  försmädligt,  att  han  alls 
inte  såg  eller  hörde  något  sådant,  som  folk  brukar 
se  och  höra  på  kyrkogårdar,  så  att  han  hade  haft 
några  äventyr  att  skryta  med,  då  han  kom  till- 
baka till  mästarn. 

Han  skrapade  ner  den  uppkastade  mullen  i 
hålet  och  lade  grästorvan  till  rätta.  Han  gjorde 
detta  långsamt,  för  att  det  skulle  ta  litet  tid.  Krus 
Erik  skulle  inte  tro,  att  han  hade  gjort  sig  någon 
brådska. 

Mitt  under  arbetet  höll,  han  inne  och  blev 
alldeles  stilla.  Det  var  inte  något  spöke,  som 
hade  skrämt  honom?  bara  en  liten  underlig  tanke* 
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Det  tycktes  honom  med  ens,  att  han  var  bra 
dum,  som  gjorde  sig  så  mycket  besvär  för  att 
skaffa  en  spirrtus  åt  Krus  Erik.  Varför  behöll 
han  den  inte  själv?  Han  var  i  lika  stort  behov 
av  den  som  mästarn. 

I  en  glimt  såg  han  framför  sig  en  liten  grå 
stuga  med  ett  enda  rum,  som  var  hans  hem,  en 
lång,  sorgsen,  dödssjuk  man,  som  var  hans  far, 
en  utsliten,  avmagrad  kvinna,  som  var  hans  mor. 
Visst,  visst  behövde  han  en  spirrtus  bättre  än 
någon  annan. 

Det  föll  ett  blad  från  ett  träd,  just  som  han 
hade  detta  i  tankarna.  Det  prasslade  till,  då  det 
for  förbi  hans  huvud,  och  han  reste  sig  med 
stor  hast. 

Han  såg  sig  omkring  med  förvildade  blickar. 
Hade  det  hänt  något,  medan  han  hade  stått  lutad 
över  graven?  Höll  de  döda  på  att  vakna?  Det 
viskade  bestämt  från  grav  till  grav.  Det  skymtade 
något  vitt  inne  i  den  svarta  skuggan  under  träden. 
Där  stod  de  döda  i  täta  klungor.  De  hade  funnits 
där  hela  tiden.  I  nästa  ögonblick  skulle  han  se 
dem. 

Han  var  rädd  ett  ögonblick,  men  han  sprang 
inte,  utan  stod  stilla.  Han  tvingade  blickarna. 
De  fick  inte  irra  åt  alla  håll  för  att  spana  efter 
gastar.  Han  ville  inte  skrämma  upp  sig.  Ville 
inte  komma  andfådd  och  darrande  tillbaka  till 
Krus  Erik. 

Och  under  den  stadiga  blicken  försvann  allt- 
sammans.  Luften  blev  som  rensad  från  spöken 
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och  otyg,  och  han  kunde  anträda  återfärden  med 
lugn. 

Det  där  att  behålla  gravmullen  för  sig  tänkte 
han  inte  mer  på. 

Vad  skulle  det  tjäna  till?  Det  var  ju  bara 
jord. 

Det  var  bra  besynnerligt,  att  en  så  klok  man 
som  Krus  Erik  hade  kunnat  gå  och  längta  efter 
sådana  barnsliga  ting  i  hela  sitt  liv. 

Det  var  också  något  att  längta  efter!  Kon- 
stantin ■  stack  händerna  i  sina  välfyllda  fickor. 
Bara  litet  mull. 

Men  i  detsamma  gav  Konstantin  till  ett  gällt, 
rungande  skrik,  likaså  vilt  och  ångestfullt,  som  om 
en  gast  hade  visat  sig  för  honom. 

När  hans  händer  hade  grävt  sig  ner  i  fickorna, 
hade  han  känt,  att  det  inte  var  mull,  som  fyllde 
dem,  utan  döda  människors  kvarlevor.  Det  var 
fingrar,  tår,  glatta  ögonklot,  skrumpnat  skinn, 
tilltrasslat  hår,  kött,  benskärvor,  senor. 

Och  allt  detta  var  klibbigt,  kallt,  mjukt,  statt 
i  upplösning.  Han  ryckte  upp  händerna  och  satte 
av  i  vildaste  flykt  mot  muren  och  vägen,  allt- 
medan han  försökte  vända  ut  och  in  på  fickorna 
för  att  bli  fri  från  den  förfärliga  massan.  Hela 
tiden  skrek  han,  mindre  av  skräck  än  av  vämjelse. 

Då  han  åter  stod  på  vägen  och  såg  sig  om 
efter  Krus  Erik,  märkte  han  denne  på  språng 
långt  bortom  kyrkan. 

Konstantin  fick  i  en  hast  fatt  i  ränseln  och 
slängde  den  på  sig.    Helst  hade  han  nu  velat 

7.  —  Troll  och  människor. 
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springa  sä  fort,  som  benen  förmådde,  men  han 
ville  inte  göra  sig  löjlig.  Han  bet  samman  tän- 
derna och  höll  den  vanliga  lunken,  ända  tills  han 
hann  upp  mästarn,  som  stod  och  väntade  pa 
honom  borta  vid  sockenstughörnet. 

»Hur  är  det  med  dig?»  frågade  Krus  Erik, 
och  då  Konstantin  svarade,  att  han  hade  det  bra, 
gjorde  han  inga  fler  frågor.  Se,  Krus  Erik  visste 
ju,  att  då  man  misstänker,  att  en  människa  har 
sett  något  underligt,  är  det  inte  bra  att  tala  om 
detta  förrän  någon  tid  efteråt. 

Hur  det  hade  gått  med  att  samla  in  gravmullen, 
det  såg  han  på  Konstantins  ut-  och  invända  tröj- 
fickor. 


Under  sommarn  och  så  långt  in  på  hösten 
som  möjligt  sov  Konstantin  på  vinden,  där  han 
med  några  bräder  hade  stängt  av  åt  sig  en  vrå, 
som  han  kallade  för  sin  kammare.  Den  var  inte 
stor,  ett  litet,  smalt  sängställ  upptog  nästan  hela 
utrymmet,  men  det  var  det  behaget  med  den,  att 
han  kunde  få  sova  ut  där  om  söndagsmornarna. 
Hade  han  legat  nere  i  stugan  hos  föräldrarna, 
hade  han  varit  tvungen  att  stiga  upp  i  så  god  tid, 
att  modern  hann  att  bädda  upp  sängen,  innan 
hon  gick  till  kyrkan. 

Sedan  han  hade  börjat  arbeta  hos  Krus  Erik, 
var  det  ingenting  ovanligt,  att  han  om  sön- 
dagarna sov,  ända  tills  väggklockan  nere  i  stugan 
slog  tolv,  men  något  sådant  hände  honom  inte 
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dagen  efter  äventyret  på  kyrkogården,  utan  han 
vaknade  redan  före  tio.  Han  kom  genast  ihåg 
alltsammans.  Det  satt  ännu  kvar  en  smula  väm- 
jelse i  fingrarna.  Det  kröp  i  dem,  bara  han  tänkte 
på  det  där,  som  de  hade  kommit  ner  i. 

Det  hade  varit  inbillning  alltihop  förstås,  bara 
rädsla.  Han  visste  ju,  att  det  inte  var  annat  än 
mull,  som  han  hade  stoppat  i  fickorna. 

Men  Krus  Erik  hade  haft  rätt.  han.  Det  var 
inte  någon  lätt  sak  att  gå  in  på  kyrkogården  om 
natten   och  hämta  gravmull. 

Med  ens  for  han  upp  ur  sängen.  Tänk,  om 
mor  och  Krus  Erik  skulle  råkas  på  kyrkvägen, 
och  tänk,  om  mästarn  skulle  tala  om,  att  Konstantin 
i  går  kväll  var  inne  på  kyrkogården  för  att  skaffa 
en  spirrtus!  Han  fick  lov  att  tala  med  skomakarn 
genast  och  be  honom  tiga.  Mor  skulle  bli  alldeles 
ifrån  sig. 

Så  brått  han  hade,  kunde  han  inte  förmå  sig 
att  sätta  på  sig  skorna,  så  dammiga  och  smutsiga 
som  de  var.  Han  tog  fram  blanksmörja  och 
borste  ur  ränseln  och  trädde  skon  på  handen. 
I  detsamma  kom  en  hel  massa  jord  farande  ut 
ur  den. 

Konstantin  drog  häftigt  in  andedräkten  och 
blåste  ut  den  igen  med  ett  visslande.  Han  förstod 
hur  det  kom  sig,  att  han  hade  mull  i  skorna.  Den 
hade  troligtvis  ramlat  ner  i  dem,  då  han  tömde 
fickorna  på  kyrkogården.  Skorna  var  ju  så  vida 
upptill.  Det  kunde  inte  ha  gått  till  på  annat  sätt. 
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Han  tittade  på  mullkornen.  De  var  som  annan 
jord.    Ja,  det  andra  hade  ju  bara  varit  inbillning. 

Han  tömde  båda  skorna  och  förde  samman 
jorden  med  foten. 

Inte  var  det  mycket,  men .  . .  Kanske  det 
ändå  kunde  räcka  till  en  spirrtus? 

Återigen  öppnade  han  ränseln,  tog  fram  en 
liten  bleckdosa,  där  han  brukade  förvara  nubb  och 
pligg,  tömde  den  och  sopade  gravmullen  ner  i 
den. 

Krus  Erik  skulle  få  sin  spirrtus.  Han  skulle 
få  se,  att  Konstantin  hade  varit  karl  till  att  föra 
hem  den.  —  —  __  __  —  —  —  _____  —  — 

Fastän  Konstantin  knappt  hade  gett  sig  tid 
att  smaka  på  mjölken  och  brödet,  som  mor  hade 
ställt  fram  åt  honom,  kom  han  inte  fram  till  Krus 
Eriks  stuga  i  tid,  utan  mästarn  hade  redan  gett 
sig  av  till  kyrkan.  Konstantin  skyndade  efter  för 
att  söka  hinna  upp  honom  på  vägen,  och  det 
hade  han  väl  också  gjort,  om  det  inte  hade  varit 
för  skorna. 

Han  visste  inte  vad  som  hade  tagit  åt  dem. 
De  glappade  för  varje  steg,  såsom  de  aldrig  förr 
hade  gjort,  och  skavde  på  foten.  Det  började 
svida  i  skinnet,  så  att  han  måste  stanna. 

Han  tog  av  sig  skorna  och  satte  sig  vid  väg- 
kanten. Barfota  kunde  han  inte  förmå  sig  att 
gå,  och  med  skorna  på  kom  han  inte  ur  fläcken. 
Han  hade  redan  skavsår  på  båda  fötterna.  Medan 
han  satt  rådlös  på  marken,  kom  en  kärra  körande, 
och  i  den  satt  Öst  Samuel  Andersson  och  en 
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främmande,  som  såg  ut  som  en  herrekarl.  De 
åkte  helt  långsamt,  vilket  föreföll  underligt,  för 
Öst  Samuel  var  hästhandlare  och  brukade  alltid 
köra  så,  att  hästen  låg  som  utsträckt  efter  vägen. 

Öst  Samuel  var  annars  en  gammal  god  vän  till 
Konstantins  föräldrar.  Deras  stuga  låg  på  en 
utmark  under  Östgården,  och  han  hade  mången 
gång  stått  dem  bi  med  råd  och  dåd,  framför  allt 
sedan  far  hade  fått  den  här  svåra  sjukdomen, 
som  nästan  alltid  höll  honom  vid  sängen. 

Då  Öst  Samuel  kom  mitt  för  Konstantin,  drog 
han  in  tömmarna  och  frågade  honom  vart  han 
ämnade  sig. 

Jo,  han  skulle  till  kyrkan,  men  han  hade  fått 
skavsår,  så  att  han  var  visst  tvungen  att  vända 
om  hem. 

Öst  Samuel  erbjöd  honom  då  att  åka  bakpå 
kärran.  Han  skulle  inte  till  kyrkan,  utan  till 
kyrkvärden  i  Aspnäs,  men  Konstantin  fick  åtmins- 
tone hjälp  med  halva  vägen. 

Konstantin  kröp  upp  bakpå  kärran.  Detta 
var  ju  ändå  en  liten  början  till  tur. 

Därframme  i  kärran  talade  de  om  Konstantin. 
Den  främmande  sade  först  något,  men  med  så 
låg  röst,  att  han  inte  kunde  höra  det.  Öst  Samuel 
däremot  hade  en  mer  bullersam  stämma,  och  han 
förstod  inte  att  dämpa  den.  Konstantin  hörde, 
att  han  medgav,  att  pojken  såg  bra  ut  och  var 
beskedlig,  men  det  var  inga  tag  i  honom,  såsom 
det  väl  hade  behövts.  Fadern  låg  jämt  sjuk, 
modern  höll  på  att  arbeta  ihjäl  sig,  men  gossen 
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gick  helst  och  slog  dank.  Nu  hade  de  satt 
honom  i  skomakarlära,  och  mästarn  tyckte,  att 
han  var  snäll  och  villig,  men  inte  trodde  han,  att 
det  kunde  bli  någon  riktig  skomakare  av  honom. 
Han  hade  dåligt  handlag  och  var  långsam. 

Den  främmande  sade  åter  något  med  sin  låga 
röst.  Han  måtte  ha  påmint  om  att  Konstantin 
kanske  hörde  vad  de  sade. 

Öst  Samuel  svarade  bekymmerslöst,  att  den 
där  pojken  ingenting  hörde.  Han  gick  alltid 
omkring,  som  om  han  sov. 

Vad  det  nu  berodde  på,  men  Konstantin  sov 
inte  den  dagen.  Han  hörde  både  detta  och  allt 
annat,  som  de  bägge  resande  talade  om. 

Öst  Samuel  höll  in  hästen  vid  avvägen,  som 
ledde  upp  till  Aspnäs.  Konstantin  fick  stiga  av, 
och  de  andra  körde  upp  till  gården. 

»Du  får  allt  skynda  dig  nu,  om  du  vill  komma 
fram  till  kyrkan,  innan  prästen  har  stigit  ner 
från  predikstolen,»  ropade  Öst  Samuel  efter 
honom. 

Men  sannerligen  det  var  lätt  för  Konstantin 
att  skynda  sig.  Skoskavet  plågade  honom  vid 
varje  steg.  Han  kom  inte  fortare  framåt  än  en 
snigel.  Kanske  spirrtus  inte  ville,  att  han  skulle 
lämna  den   ifrån  sig? 

Det  gick  inte  bättre,  än  att  gudstjänsten  tog 
slut  och  kyrkfolket  begav  sig  på  hemväg,  innan 
Konstantin  hade  kommit  så  långt  som  till  kyrkbyn. 

En  av  de  första,  som  han  mötte,  var  kyrk- 
värden från  Aspnäs,  som  kom  vandrande  mitt 
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på  vägen,  så  bred  och  stor,  som  om  han  ville 
behålla  den  för  sig  ensam. 

Skomakarlärlingen,  som  hade  arbetat  i  var- 
enda gård  i  socknen,  kände  genast  igen  kyrk- 
värden. Han  ställde  sig  mitt  för  honom,  sträckte 
ut  handen  och  sade  goddag. 

Kyrkvärden  räckte  honom  högra  handen,  som 
höll  käppen  med  den  stora  silverknappen.  Han 
flyttade  inte  käppen  över  i  vänster  hand,  utan 
lät  Konstantin,  så  gott  han  kunde,  skaka  hand 
med  den  sammantryckta  näven  och  käppkryckan. 

Men  gossen  lät  sig  ingenting  bekomma,  utan 
sade  raskt: 

»Jag  tänkte,  att  jag  skulle  tala  om  för  er,  att 
ni  har  främmande  hemma.  Det  är  Öst  Samuel 
och  en  herrkarl  från  staden.  Jag  vet  det,  därför 
att  jag  fick  åka  bakpå  kärran.» 

»Jaså,  jaså,  det  var  ju  stora  nyheter.  Kan  det 
vara  längesen  de  kom  åkande?» 

»Det  är  väl  en  timme  sen  nu.  Men  de  väntar 
nog,  tills  ni  kommer  hem,  för  de  vill  köpa  ert 
gråa  sto.» 

Det  var  besynnerligt.  Konstantin  kände  den 
här  dagen  ingen  respekt  för  kyrkvärden,  ingen 
blyghet.  Han  vågade  till  och  med  skämta  litet 
med  honom. 

»Jag  hörde  också  hur  mycke  de  lura'  er 
på,  när  de  köpte  häst  av  er  i  fjol,  och  jag  vet 
hur  mycke  stoet  är  värt  och  hur  mycke  ni  skulle 
kunna  få  för  det,  om  ni  stod  på  er.» 
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I  samma  ögonblick,  som  han  slungade  ut 
detta,  gav  han  sig  på  väg  bortåt  kyrkan.  Han 
gick  fort  utan  att  fråga  efter  skoskavet. 

Kyrkvärden  ropade  efter  honom,  men  Kon- 
stantin låtsade  inte  höra,  utan  gick  på.  Då  kom 
den  stora,  tunga  karlen  springande  efter  honom. 

Konstantin  bara  ökade  farten.  Det  vore  bra, 
om  kyrkvärden  finge  lära  sig  till  en  annan  gång 
att  inte  hälsa  med  käppkryckan. 

Äntligen  fann  han  för  gott  att  stanna.  Kyrk- 
värden kom  fram  till  honom,  andfådd  och  flå- 
sande. 

Det  var  väl  inte  möjligt,  att  han  visste  så 
mycket,  som  han  skröt  med?  Han  hade  väl  bara 
tyckt,  att  det  var  roligt,  att  en  gammal  karl  fick 
springa  sig  fördärvad  för  att  hinna  fatt  honom? 

Konstantin  tog  an  en  förnärmad  min.  Det 
var  ju  inte  lönt,  att  han  talade  om  vad  han  visste, 
ifall  kyrkvärden  trodde,  att  han  ljög. 

Kyrkvärden  mätte  honom  med  en  snabb  blick. 
Därpå  stack  han  handen  i  bröstfickan,  tog  fram 
sedelboken  och  bjöd  honom  en  femkrona. 

»Jag  tror  inte,  att  du  ljuger,»  sa  han.  »Tala 
om  vad  du  har  hört,  så  får  du  den  här.» 

Skomakarlärlingen,  som  ännu  arbetade  utan 
lön,  blev  het  av  iver,  då  han  fick  se  en  så  stor 
sedel.  Detta  skulle  Öst  Samuel  ha  sett,  han,  som 
trodde,  att  Konstantin  varken  såg  eller  hörde, 
utan  bara  gick  och  sov. 

Han  talade  förstås  om  vad  han  visste  och 
fick  också  den  utfästa  belöningen. 
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När  han  vandrade  vidare  framåt  vägen  med 
femkronan  i  fickan,  mötte  han  äntligen  Krus  Erik. 

Han  kom  genast  att  tänka  på  spirrtus.  Detta 
var  det  allra  bästa  tillfälle  att  ge  den  till  mästarn. 
De  två  var  ensamma  på  vägen,  och  ingen  såg 
eller  hörde  dem. 

Men  Konstantin  gick  förbi  Krus  Erik  utan  att 
stanna.  Det  var  nätt  och  jämnt,  att  han  hälsade 
och  talade  om,  att  han  skulle  ut  på  sjön  och  meta 
abborrar.  Han  hade  gjort  upp  det  så  i  går  med 
prästgårdspojkarna. 

Spirrtus  låg  i  hans  ficka,  som  vore  den  fast- 
nitad  där.  Han  sade  till  sig  själv,  att  han  ändå 
borde  pröva,  om  den  dög  till  något,  innan  han 
gav  bort  den. 

På  måndagsmorgonen,  då  Konstantin  återigen 
satt  vid  det  låga,  smala  skomakarbordet  mitt  emot 
Krus  Erik,  kände  han  sig  så  eländig  som  aldrig  förr 
i  hela  sitt  liv. 

Han  var  alldeles  på  det  klara  med  att  han 
skulle  avstå  spirrtus  till  Krus  Erik.  Han  ville 
inte  ha  något  mer  med  den  att  göra. 

Hela  söndagseftermiddagen  under  fisket  hade 
han  haft  en  märkvärdig  tur.  Han  hade  dragit 
upp  den  ena  stora  abborren  efter  den  andra,  medan 
de  andra  pojkarna,  som  hade  varit  med  honom  i 
båten,  inte  hade  fått  något  alls. 

Det  var  inte  så  lätt  att  reda  ut  vad  detta 
hade  berott  på.  Han  visste  med  sig,  att  han  hade 
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varit  påpasslig  och  vaksam  hela  tiden,  medan  de 
andra  hade  pratat  och  haft  tankarna  på  annat 
häll. 

Till  sist  hade  de  andra  blivit  retade  över 
att  de  inte  fick  något  och  rott  hem  mitt  i  hans 
bästa  fiskelycka.  Och  som  fiskedoningen  och 
båten  var  deras,  hade  de  också  behållit  alla 
abborrarna.  Om  de  inte  hade  blivit  förargade 
över  att  han  ensam  hade  haft  lycka  med  sig, 
hade  de  kanske  lämnat  honom  ett  par  fiskar.  Nu 
fick  han  gå  hem  tomhänt. 

Detta  var  nog  så  förtretligt,  men  något  ännu 
värre  hade  mött  honom,  då  han  kom  hem.  Öst 
Samuel  hade  varit  inne  hos  föräldrarna  och  klagat 
på  honom.  Han  hade  velat  hjälpa  en  god  vän 
att  köpa  en  häst,  som  var  lik  en,  som  han  hade 
förut.  Men  nu  hade  de  fått  betala  alldeles  för 
mycket  för  kyrkvärdens  gråa  sto,  och  det  var 
Konstantins  skull. 

Det  var  kyrkvärden,  som  inte  hade  haft  vett 
att  tiga,  utan  sedan  köpet  väl  blivit  avslutat, 
hade  han  talat  om  för  Öst  Samuel  hur  han 
hade  fått  veta  hur  högt  köparna  ville  gå.  Och 
nu  visste  föräldrarna  om  femkronan  och  alltihop. 

De  var  uppskrämda,  därför  att  han  hade  retat 
Öst  Samuel.  Vad  skulle  det  bli  av  dem,  om 
han  tog  sin  hand  ifrån  dem? 

Mor  kunde  inte  förstå  vad  som  hade  flugit  i 
honom.  Aldrig  hade  han  gjort  så  förr.  Hur 
kunde   det  falla   honom   in  att  förråda  andras 
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hemligheter  och  ta  betalt  för  det  till?  Han  var 
en  riktig  Judas. 

Femkronan  hade  mor  tagit  för  att  lämna  den 
tillbaka  till  kyrkvärden.  Sådana  syndapengar 
kunde  de  inte  behålla. 

Konstantin  låtsade  ännu  för  sig  själv,  att  han 
inte  trodde,  att  den  där  gravmullen  hade  någon 
makt.  Men  innerst  inne  var  han  ändå  övertygad 
om  att  den  var  skuld  till  alltsammans. 

I  dag  på  morgonen,  då  han  gick  hemifrån, 
hade  han  varit  fast  besluten  att  göra  sig  av 
med  otyget,  så  snart  han  råkade  Krus  Erik.  Men 
det  besynnerliga  var,  att  han  inte  hade  förmått 
det.  Han  hade  redan  flera  gånger  stuckit  ner 
handen  i  fickan  och  fattat  om  dosan  för  att  ge 
bort  den,  men  han  hade  ångrat  sig.  Det  var  ändå 
så  förunderligt  att  äga  en  sådan  sak.  Och  att 
fundera  över  detta  om  den  hade  någon  makt. 
Ända  hittills  hade  den  bara  bragt  elände  över 
honom,  men  det  var  i  alla  fall  nästan  omöjligt  att 
skiljas  från  den. 

Han  var  så  upptagen  av  dessa  tankar,  att  han 
arbetade  sämre  än  vanligt,  och  Krus  Erik  märkte 
det.  Men  Krus  Erik  hade  ett  så  välsignat  sätt 
med  sina  lärlingar.  Han  grälade  aldrig  på  dem, 
utan  han  hade  sina  små  knep,  som  han  använde 
för  att  få  dem  att  arbeta. 

»Du  Konstantin,»  sa  han,  »nu  har  jag  märkt 
till  två  par  skor,  som  vi  ska  göra  färdiga  i  dag. 
/ad  säger  du,  om  vi  skulle  arbeta  i  kapp?  Du  gör 
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det  ena  paret  och  jag  det  andra,  och  så  söker 
vi  att  hinna  om  varandra.» 

Spirrtus  for  ner  i  fickan  igen.  Konstantin 
gick  med  stor  iver  in  på  förslaget.  Här  var  nu 
ett  gott  sätt  att  få  pröva  om  trolltyget  dög 
till  något. 

De  plockade  fram  knivar,  hammare,  tänger, 
läster,  läder,  skogarn,  pligg,  allt  möjligt,  som 
behövdes  för  skoarbetet,  och  lade  upp  detta 
framför  sig.  Sedan  räknade  mästarn  högtidligt: 
ett,  tu,  tre,  och  så  började  tävlingen. 

De  skar  till  överlädret,  klistrade  fast  fodret 
med  rågmjölsgröt,  och  medan  detta  sedan  tor- 
kade borta  på  spisen,  tvinnade  de  ihop  sko- 
garnet till  hård  tråd  och  satte  fast  svinborst  i 
trådändarna. 

Med  detta  blev  de  färdiga  lika  snart  båda 
två,  men  Krus  Erik  blev  litet  förvånad,  när  han  såg 
hur  händigt  Konstantin  bar  sig  åt,  då  han  snodde 
tråden  och  satte  fast  borsten.  Detta  var  andra 
tag  än  hans  vanliga. 

Sedan  var  det  att  skära  till  sulan  och  lägga 
den  i  blöt,  för  att  man  lättare  skulle  kunna 
hantera  den. 

Det  var  märkvärdigt  att  se  hur  raskt  Kon- 
stantins kniv  skar  sig  fram  genom  det  hårda 
lädret. 

Erik  Ersson  hade  i  början  arbetat  litet  lång- 
sammare än  vanligt,  för  att  inte  Konstantin  skulle 
bli  missmodig  och  ge  upp  hoppet  att  vinna.  Men 
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han  märkte,  att  han  måste  öka  farten,  om  han 
inte  ville  bli  efter  själv. 

De  tog  till  prylar  och  tråd  för  att  sy  ihop 
överlädret.  Lärlingens  händer  rörde  sig  så  snabbt 
som  fågelvingar.  Krus  Erik  måste  be  att  få  se 
på  arbetet.  Han  blev  rädd  för  att  Konstantin 
slarvade  i  väg  alldeles  för  fort. 

Konstantin  visade  honom  en  söm,  som  var 
både  rak  och  jämn,  ett  riktigt  pärlstickararbete. 

Inte  ett  ögonblick  hade  det  fallit  Krus  Erik 
in,  att  han  inte  skulle  segra  i  den  här  striden. 
Men  nu  började  han  bli  litet  betänksam. 

Konstantin  hade  försprång  allaredan.  Och 
fingrarna  rörde  sig  så  hastigt  som  på  en,  som 
gör  trollkonster  på  en  marknad. 

När  det  ringde  till  middagsrast,  hade  Kon- 
stantin redan  den  första  skon  uppsatt  på  lästen 
och  satt  och  knackade  på  sulan  för  att  få  den 
jämn  och  hård.  Krus  Erik  var  inte  alls  så  långt 
kommen.  Ingen  av  dem  såg  upp  från  arbetet, 
fastän  det  nu  var  deras  fristund. 

Konstantin  tänkte  helt  flyktigt  på  hur  glad 
han  annars  brukade  vara,  då  han  fick  vila,  men 
i  dag  var  det  en  annan  sak,  i  dag  gick  arbetet 
alldeles  av  sig  självt.  Han  blev  inte  trött,  och 
ingenting  var  svårt  för  honom.  Han  hade  aldrig 
förut  förstått,  att  det  kunde  vara  roligt  att  arbeta. 

De  kallades  in  i  köket  för  att  äta  middag. 
När  de  hade  kastat  i  sig  litet  mat,  sprang  de  i 
kapp  tillbaka  till  drängstugan,  där  de  hade  sin 
verkstad. 
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Det  andra  gårdsfolket  hade  kommit  under- 
fund med  vad  som  stod  på.  Och  i  stället  för 
att  vila  middag  ställde  sig  karlarna  att  betrakta 
de  två  skomakarna. 

Alla  tog  för  avgjort  till  en  början,  att  Krus 
Erik  skulle  bli  först  färdig.  Men  då  de  hade 
sett  på  en  stund,  började  de  ändra  tankar.  Den 
ena  efter  den  andra  sade  till  Krus  Erik,  att  han 
visst  aldrig  hade  haft  en  så  styv  lärling  som  den 
här. 

Krus  Erik  satt  nu  och  hamrade  in  pligg  i 
sulan.  Han  slog  ojämnt  och  häftigt,  och  alla 
tyckte,  att  han  inte  gjorde  ett  så  gott  arbete, 
som  han  brukade. 

För  Konstantin  däremot  lade  sig  allt  till  rätta. 
Allt  passade,  som  det  skulle.  Vart  hammarslag 
träffade. 

»Det  blir  vackra  skor,  det  där,»  sa  folket.  »Du 
kan  snart  sköta  dig  på  egen  hand.» 

Arbetarna  gick  sin  väg,  och  skomakarna 
klackade  och  pliggade  alldeles  tysta.  Då  uppgav 
Krus  Erik  ett  lätt  rop.  Han  hade  slagit  miste, 
fått  tumnageln   under  hammarn. 

Konstantin  kastade  en  hastig  blick  över  till 
Krus  Erik.  Det  var  ingen,  som  hade  varit  så  snäll 
mot  honom  och  haft  så  mycket  tålamod  med 
honom.  Nu  först  kom  han  att  tänka  på  att 
mästarn  kanske  skulle  känna  det  svårt,  om  det 
visade  sig,  att  lärlingen  kunde  göra  skor  fortare 
och  bättre  än  han. 
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Gubben  såg  riktigt  eländig  ut,  där  han  satt 
och  knogade. 

Det  var  kanske  inte  en  riktigt  ärlig  tävlan 
heller.  Konstantin  måste  erkänna,  att  en  annan 
dag,  då  han  inte  hade  spirrtus  i  fickan,  hade  han 
inte  kunnat  arbeta  på  det  här  sättet.  Han  märkte, 
att  Krus  Erik  inte  en  gång  gav  sig  tid  att  hålla 
tummen  i  vatten.  Han  var  förstås  rädd,  att  Kon- 
stantin skulle  få  för  stort  försprång. 

Lärlingen  kände  med  sig,  att  han  borde  spara 
mästarn  och  arbeta  litet  långsammare,  men  han 
kunde  inte  hejda  sig.  Det  var  en  sådan  arbets- 
lust över  honom. 

När  klockan  slog  fem,  stod  båda  skorna 
färdiga  framför  honom.  Han  sköt  dem  över  till 
Krus  Erik. 

Mästarn  lade  ner  den  sko,  som  han  höll  i 
handen  och  som  ännu  inte  var  färdigsulad.  Han 
synade  lärlingens  arbete  både  länge  och  väl. 

»Du  behöver  inte  göra  mer  i  dag.  Du  får 
gå  hem,»  sa  han  stilla. 

»Ska  vi  inte  arbeta  "här  i  morgon  också?» 

)yJ°>  jaS  s^a  arbeta  här,»  sa  Krus  Erik,  och 
när  han  nu  lyfte  upp  huvudet,  flög  en  skarp  och 
hatfull  blick  över  till  Konstantin,  »men  inte  du. 
Jag  kan  väl  inte  sitta  här  med  en  lärling,  som 
arbetar  bättre  än  jag  själv.» 

Konstantin  svarade  ingenting,  utan  tog  sin 
mössa  och  gick  mot  dörren.  På  tröskeln  vände 
han  sig  om.  Handen  for  ovillkorligen  ner  i  fickan, 
men  den  stannade  där,  kom  inte  upp  igen. 
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»Tack  för  mig  då,  och  adjö!»  sa  han  och 
stängde  sakta  dörren  efter  sig. 

* 

Konstantin  stod  i  månskenet  på  gården  där- 
hemma och  sköt  till  måls  med  en  pilbåge. 

Han  hade  gjort  den  åt  sig  för  längesedan, 
då  han  var  en  tolv,  tretton  år,  men  han  hade 
aldrig  haft  någon  tur  med  skjutningen  på  den 
tiden.  Det  hade  visst  aldrig  hänt,  att  han  hade 
träffat  det,  som  han  hade  siktat  på. 

Nu  däremot  träffade  han  gång  på  gång 
pricken  i  en  liten  måltavla,  som  han  hade  ritat 
upp  på  lagårdsväggen. 

Han  såg  präktig  ut,  där  han  stod  och  sköt, 
och  en  av  systrarna  hade  kommit  ut  för  att  se 
på  honom.  Han  skröt  och  skrävlade  om  sin  skick- 
lighet, som  han  aldrig  hade  gjort  förr. 

Han  kände  ett  oändligt  behov  att  utmärka  sig, 
att  visa  hur  skicklig  och  stark  och  smidig  han  var. 
Han  hoppades,  att  mor  också  måtte  stå  i  fönstret 
och  titta  på  honom. 

Men  i  själ  och  hjärta  var  han  ängslig.  Den 
där  skjutningen  hade  han  hittat  på,  bara  för  att 
han  inte  skulle  behöva  tänka  på  Krus  Erik  och 
spirrtus  och  allt  elände. 

Så  olycklig  han  var,  kände  han,  att  han  älskade 
spirrtus  högre  än  allt  annat.  Det  var  visst  på 
samma  sätt  med  honom  som  med  folk,  som  tyckte 
om  brännvin.  De  kunde  inte  låta  bli  det,  fastän 
de  visste,  att  det  förstörde  dem. 
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Spirrtus  hade  inte  skaffat  honom  annat  än 
olyckor,  men  i  alla  fall  kände  han  sig  stolt  och 
stark  och  duglig  till  allt  möjligt,  så  länge  som  han 
hade  den  i  fickan. 

När  folk  hade  druckit,  kände  de  sig  visst  också 
morska  och  lyckliga,  alldeles  som  han  nu  gjorde. 
Men  i  andras  ögon  var  de  bara  anskrämliga. 

Han  skulle  ha  velat  fråga  någon  om  det  var 
orätt,  att  han  behöll  spirrtus.  Men  mor  tordes 
han  inte  tala  vid  om  en  sådan  sak,  och  Krus 
Erik  var  förbittrad  på  honom. 

Han  upphörde  helt  tvärt  att  skjuta  och  vände 
sig  till  systern,  som  stod  och  betraktade  honom. 
Och  i  flygande  fart  berättade  han  henne  allt  det 
besynnerliga,  som  hade  hänt  honom. 

Hon  satt  tyst,  medan  han  talade.  Hon  var 
så  lik  mor,  där  hon  satt  och  hörde  på  under  ett 
tydligt  ogillande. 

När  han  hade  slutat,  yrkade  hon  på  att  han 
skulle  tala  om  allt  detta  för  mor. 

»Ämnar  du  skvallra  för  henne,  du?» 

»Nej,  men  jag  ska  gå  och  be  mor,  att  hon 
kommer  hit  ut,  så  att  du  får  tala  med  henne.» 

Han  förbjöd  henne  i  högsta  oro,  men  hon 
höll  fast  vid  sin  föresats  och  reste  sig  för  att 
gå  in. 

»Gör  det  inte!  Jag  skjuter  dig,»  ropade  han 
och  höjde  bågen. 

Hon  vände  sig  om,  då  han  ropade.  Han  hade 
redan  lagt  pilen  på  bågeft.  Hon  skrattade  åt 
honom.    Bågen  var  liten  och  svag  och  pilen  en 
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trästicka  utan  udd.  Inte  en  gång  en  gråsparv- 
kunde  han  fälla  med  det  vapnet. 

»Skjut  du,  så  mycke  du  vill!  Jag  gar  ända 
in  till  mor,»  sa  hon  envist. 

I  detsamma  kom  pilen  surrande  och  träffade 
henne  rätt  i  ögat. 

Hon  låg  sjuk  länge,  måste  stanna  på  sjuk- 
huset i  flera  månader.  När  hon  kom  tillbaka 
hem,  hade  hon  bara  ett  öga. 

Konstantin  hade  blivit  sig  lik  igen,  medan 
hon  var  borta.  Han  gick  åter  i  lära  hos  Krus 
Erik.  Han  var  snäll  och  beskedlig,  en  smula 
fumlig  och  liknöjd  just  som  förut. 

»Du  får  inte  tro,  att  jag  siktade  på  ditt  öga,» 
sa  han.  »Jag  sköt  mot  takåsen,  men  just  som 
pilen  flög  av,  var  det,  som  om  en  hand  hade 
slagit  till  den,  så  att  den  for  rätt  emot  dig.» 

»Jag  såg,  att  du  inte  sköt  åt  mitt  håll,»  sa  hon. 

»Jag  gick  till  kyrkogårn  med  den  på  natten. 
Jag  blev  så  förskräckt  för  den.» 

Hon  satt  och  funderade.  Hon  hade  blivit 
liksom  en  gammal,  klok  människa  efter  olyckan. 
Hon  var  inte  mer  ett  barn. 

»Jag  undrar  vad  det  var,»  sa  hon. 

»Det  var  väl  ingenting.  Men  jag  kan  längta 
efter  den.    Var  dag  längtar  jag  efter  den.» 

»Jag  tänker...»  sa  hon  tvekande.  »Om  du 
bara  trodde,  om  du  bara  inbillade  dig,  att  du 
hade  den . . .  Då  skulle  du  kunna  skjuta  och 
göra  skor  lika  bra,  som  då  du  b^r  den  i  fickan,» 
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»Nej,»  sa  han.  »Jag  har  försökt,  men  det  går 
inte.  Det  är,  som  om  nå'n  skulle  säga  till  dig, 
att  om  du  bara  inbillade  dig,  att  du  hade  ditt 
öga  kvar,  skulle  du  se  lika  bra  som  förut.  Det 
där  är  så;nt,  som  en  inte  själv  har  nå'n  makt 
över.» 


VATTNET  I  KYRKVIKEN 


För  ett  par  hundra  år  sedan  fanns  det  i 
Jössehärad  i  Värmland  en  ovanligt  sträng  och 
kraftig  prost,  som  av  all  sin  förmåga  bemödade 
sig  att  göra  jössehäringarna  till  ett  fromt  och 
gudaktigt  folk.  Det  var  inte  nog  med  att  han  ville 
vänja  dem  av  med  dryckenskap  och  slagsmål,  med 
smuggling  från  Norge  och  annan  orättfärdighet 
—  det  hade  många  präster  försökt  före  honom  — , 
utan  han  förbjöd  dem  också  att  frukta  och  dyrka 
de  rådande  i  mark  och  skog  och  vattendrag,  och 
detta  var  något,  som  prästerna  annars  brukade 
akta  sig  för  att  röra  vid. 

De  förra  prästerna  hade  väl  tänkt,  att  när  det 
nu  en  gång  var  så,  att  det  fanns  rå  i  skogen  och 
näck  i  strömmen  och  tomte  i  gården,  så  kunde 
man  inte  neka  folk  att  skydda  sig  för  deras 
ondska  genom  offer  eller  genom  att  sluta  något 
slags  fördrag  med  dem,  men  det  ville  den  här 
sistkomna  prosten  inte  höra  talas  om.  Gud  och 
hans  ord,  det  var  det  enda,  som  människor  skulle 
ha  att  hålla  sig  till,  och  gjorde  man  bara  detta, 
så  behövde  man  inte  tro,  att  det  fanns  något 
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annat;  som  hade  makt  att  bringa  en  skada  och 
fördärv. 

Det  var  klart  från  början,  att  fastän  prosten 
var  en  väldig  predikare,  skulle  allt  det  där  talet, 
som  han  förde  mot  de  underjordiska,  vara  bort- 
kastat. De  flesta  åhörare  blev  rädda  för  att  han 
skulle  reta  upp  naturandarna  emot  dem,  och  det 
uppstod  en  sådan  fiendskap  mot  honom,  att  han 
heller  ingen  framgång  fick  med  allt  annat,  som 
han  ivrade  för.  Till  sist  blev  det  så,  att  allt,  som 
han  sökte  motarbeta,  det  blev  hyllat  och  ärat, 
men  Guds  sak  försämrades  för  var  dag,  som  han 
stannade  kvar  i  församlingen. 

Just  på  den  tiden,  då  han  var  som  mest 
nedtyngd  av  all  motgång,  som  hade  mött  honom, 
gick  han  ut  en  aftonstund  för  att  uppfriska  sig 
med  en  promenad.  Hans  hem  låg  utmed  en 
Sjöstrand,  och  han  gjorde  sin  vanliga  tur,  följde 
landsvägen  fram  till  kyrkan  och  tillbaka  igen. 
Han  såg  flera  gånger  ut  över  sjön,  som  låg 
frusen  och  snöbetäckt,  och  tänkte  därvid  på  den 
möda  vårsolen  måste  göra  sig  för  att  lösa  upp 
isen.  Den  hade  inte  kommit  långt  ännu.  Han 
såg  till  och  med,  att  ett  par  slädar  körde  fram 
på  den  blanknötta  vägen,  som  löpte  ut  från 
prästgårdslandet  och  gick  tvärsöver  sjön  bort  till 
grannsocknen. 

Men  vad  gjorde  det  solen,  att  det  gick  lång- 
samt att  smälta  isen?  Hon  var  i  alla  fall  säker 
om  att  få  bukt  med  den.  Om  bara  han  för 
sin  del  hade  varit  så  viss  om  att  hans  arbete 
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skulle  bli  krönt  med  framgång,  så  skulle  han 
inte  fråga  efter  motstånd  eller  lidande  av  något 
slag. 

Mitt  på  vägen  knäppte  han  ihop  sina  händer 
och  vände  ögonen  mot  himlen.  »O,  Gud,»  sa  han, 
»om  du  ser,  att  mitt  arbete  aldrig  ska  bära  frukt, 
så  ge  mig  ett  tecken,  och  jag  ska  upphöra  att 
vara  präst.  Jag  svär  dig,  att  jag  är  färdig  att 
bli  dagakarl  och  vinna  min  bärgning  genom  min 
kropps  arbete,  närhelst  du  visar  mig,  att  jag 
inte  kan  sköta  min  syssla,  så  att  det  är  dig  till 
behag.» 

Det  var  ganska  besynnerligt.  Han  hade 
knappast  sagt  ut  detta,  förrän  han  märkte,  att 
det  blev  underligt  tyst  omkring  honom.  Eller, 
rättare  sagt,  han  tyckte,  att  hans  öron  stängdes 
till  för  allt,  som  de  vanligen  förnam,  och  att 
han  i  stället  hade  fått  en  ny  sorts  hörsel.  Han 
hörde  inte  sina  egna  steg,  inte  gnisslet  av  släd- 
medar,  inte  slamret  av  slagorna,  som  dunkade 
mot  loggolven  i  de  närbelägna  bondgårdarna. 
I  dess  ställe  kunde  han  uppfatta  ljud  och  röster, 
som  annars  inte  tränger  fram  till  människoöron, 
och  med  denna  nya  förmåga  förnam  han  hur  det 
ropade  nerifrån  sjön  tre  gånger  efter  vartannat: 

»Tiden  är  inne,  men  mannen  är  inte  kommen. 
Tiden  är  inne,  men  mannen  är  inte  kommen. 
Tiden  är  inne,  men  mannen  är  inte  kommen.» 

Det  kom  dovt  och  dämpat,  inte  från  istaket, 
som  täckte  sjön,  utan  från  djupet  därunder.  Det 
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var  likt  det  ohyggliga  tjutet  av  hungertärda  vargar 
och  kom  rullande  under  isen  vilt  och  hemskt, 
som  om  ett  stort,  blodtörstigt  djur  hade  stått 
därnere  och  skrikit  efter  rov. 

Så  snart  som  det  tredje  ropet  hade  förklingat, 
tyckte  lyssnarn,  att  en  lucka  sköts  till  inne  i 
hans  huvud,  och  nu  hörde  han  ingenting  annat 
än  sådana  ljud,  som  vanligen  förnimmes.  Vinden 
visslade  helt  sakta  i  sävbuskarna  utmed  stranden, 
snön  knarrade  under  foten,  och  från  ett  lass,  som 
just  körde  förbi,  klingade  en  liten  svag  klocka. 

Men  minnet  av  ropet  från  sjöbottnen  var 
levande  hos  honom.  Gång  på  gång  tyckte  han 
sig  höra  det  rovgiriga,  djuriska  lätet,  och  all  den 
skräck,  som  han  i  barndomen  hade  känt  för  näck 
och  rå,  steg  på  nytt  upp  inom  honom  och  kom 
honom  att  skaka  från  huvud  till  fot.  Det  blev 
honom  så  övermäktigt,  att  han  till  och  med  bör- 
jade springa  framemot  prästgården.  Men  efter 
ett  par  steg  stannade  han  och  försökte  att  få 
makt  med  förskräckelsen.  »Du  är  en  kristen  män- 
niska och  en  Guds  tjänare,»  sa  han  till  sig  själv, 
»de  orena  andar  i  skog  och  mark  och  sjö  ska 
inte  ha  den  glädjen  att  se,  att  du  är  rädd  för 
dem.» 

Han  tvang  sig  att  gå  långsamt,  men  ovill- 
korligen drog  han  huvudet  och  skuldrorna  framåt, 
som  man  gör,  då  man  väntar  ett  överfall  bak- 
ifrån. Inom  kort  rätade  han  dock  upp  sig.  Hans 
hjärta  slog  nu  med  jämna  slag,  och  han  genom- 
fors av  en  känsla  av  nyväckt  hopp. 
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»Du  bad  ju  Gud  om  ett  tecken,»  sa  han  till 
sig-  själv.    »Du  bad  ju  Gud  om  ett  tecken.» 

Då  han  kom  tillbaka  till  prostgården,  bar  han 
huvudet  högt  och  gick  med  sin  vanliga  fasta 
gång. 

Innan  han  steg  in  i  sitt  arbetsrum,  gläntade 
han  på  köksdörren  och  befallde  tjänarna,  att  om 
de  skulle  få  se  någon  resande,  som  vek  av  från 
vägen  för  att  bege  sig  ut  på  sjön,  skulle  de  ropa 
honom  tillbaka  och  säga,  att  prosten  ville  tala 
med  honom. 

En  stund  därefter  hördes  främmande  steg 
ute  i  förstugan.  Dörren  till  prostens  rum  öpp- 
nades, och  en  ung  karl  kom  in.  Han  var  klädd 
i  vadmalsjacka  och  gula  sämskskinnsbyxor  som 
alla  andra  bonddrängar  i  häradet,  men  av  en  viss 
nätthet  och  prydlighet  i  dräkten  tyckte  sig  prosten 
förstå,  att  det  var  en  välbärgad  man  han  hade 
framför  sig. 

Prosten  såg  länge  och  prövande  på  den  ny- 
komne, innan  han  sade  något.  Han  kände  sig 
genast  dragen  till  honom.  Det  var  en  rätt  liten, 
men  smärt  och  välväxt  man,  vacker,  med  gråa 
ögon,  som  glittrade  likt  ett  småkrusigt  vatten  i 
starkt  solsken,  och  med  ett  leende  så  ljust,  att 
det  överstrålade  hela  människan. 

»Om  jag  kan  rädda  den  där  karln  från  att 
fara  över  isen  i  natt  och  dränka  sig,»  tänkte 
prosten,  »så  ska  det  bli  mig  ett  tecken  från  Gud, 
att  jag  får  fortfara  att  tjäna  honom.» 
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Prosten  hade  talat  med  den  främmande  i 
fulla  två  timmar.  Nu  hade  samspråket  stannat 
av  för  en  stund,  och  det  var  tyst  i  rummet.  Ute 
hade  det  för  längesedan  mörknat,  men  ett  talg- 
ljus brann  på  skrivbordet,  och  i  dess  sken  kunde 
man  urskilja  de  två  männen.  Bonden  satt  pa 
yttersta  kanten  av  en  stol,  alltjämt  leende  och 
glittrande,  medan  prosten,  som  satt  framför  sitt 
skrivbord,  synbarligen  befann  sig  i  ett  tillstånd 
av  stor  ångest.  Han  hade  stött  armarna  mot 
bordskivan  och  satt  framåtlutad  med  huvudet  i 
händerna.  Då  och  då  uppgav  han  en  suck  så 
djup,  att  den  skakade  hela  hans  gestalt. 

Det  hade  gått  så,  att  han  med  allt  sitt  talande 
inte  hade  kunnat  förmå  den  andre  att  ge  ett 
bestämt  löfte  att  gå  hem  landvägen.  Han  gjorde 
bara  undanflykter:  sade  än,  att  de  väntade 
honom  hemma  till  en  bestämd  tid,  än  att  han 
var  för  trött  att  gå  den  långa  omvägen  runt  sjön. 
Prosten  hade  då  erbjudit  sig  att  skjutsa  honom 
hem  över  land,  men  han  hade  inte  velat  ta  emot. 
Han  var  rädd  för  att  åka  nu,  då  det  var  så  dåligt 
vårföre.  Han  var  rädd  för  allting  utom  att  gå 
hem  över  isen. 

Prosten  satt  och  tänkte  igenom  allt,  som  de 
hade  talat  om,  för  att  finna  ut  hur  han  skulle 
få  ett  så  fast  grepp  om  mannen,  att  han  kunde 
frälsa  honom.  Det  var  det  besynnerliga  med 
honom,  att  han  bara  gled  undan  och  inte  lät  sig 
fångas.  Det  hade  varit  som  att  sätta  sin  hand 
i  ett  rinnande  vatten  och  söka  hålla  fast  det. 


VATTNET   I  KYRKVIKEN 


125 


Prosten  hade  börjat  med  att  säga,  att  han 
hade  bett  honom  komma  in,  därför  att  han  ville 
avråda  honom  från  att  ta  sjövägen.  Han  visste, 
att  isen  var  osäker  i  Kyrkviken  här  utanför.  Den 
främmande  hade  inte  svarat  något  annat,  än  att 
isen  hade  varit  en  aln  tjock,  då  han  drog 
hemifrån  i  dag  på  morgonen.  Den  kunde  väl 
inte  ha  töat  upp  på  en  dag,  fast  det  nog  hade 
varit  starkt  solsken.  —  Nej,  inte  var  det  någon 
fara  ute  på  sjön,  det  trodde  inte  prosten  heller, 
men  i  viken,  där  ån  föll  ut.  —  Härvid  hade  karlen 
sett  ut,  som  om  han  hade  haft  svårt  för  att  hålla 
sig  allvarsam.  Han  var  fiskare  och  hade  levat 
vid  den  här  sjön  i  alla  sina  dar.  Prosten  fick 
väl  tro,  att  han  hade  så  mycket  förstånd,  att 
han  kunde  akta  sig  för  en  åmynning. 

Men  nu  var  det  ett  särskilt  skäl,  som  gjorde, 
att  han  borde  akta  sig  för  att  gå  över  isen  just 
i  kväll.  Och  så  hade  prosten  berättat  honom  det, 
som  han  helt  nyss  hade  hört  från  landsvägen. 
Det  var  märkvärdigt  hur  litet  karln  hade  fäst 
sig  vid  detta,  inte  mer  än  vid  den  visan,  som 
folk  trallar  alla  dar.  Skulle  man  bry  sig  om 
sådant,  hade  han  sagt,  då  skulle  man  aldrig  våga 
sig  ut  på  en  sjö. 

Prosten  hade  frågat  om  han  inte  trodde 
honom.  Jo,  det  gjorde  han  visst.  Han  hade 
också  hört  dem  ryta  och  rama  nere  i  djupet,  men 
han  visste,  att  sådant  bara  var  skrämskott.  Det 
var  de  små  sjötrollen,  som  ville  ställa  Ull  spek- 
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takel.  De  var  jössehäringar,  de  också,  de  tyckte 
om  att  leka  och  roa  sig. 

Han  stod  och  log  hela  tiden,  och  det  var 
omöjligt  att  förmå  honom  att  ta  varningen  på 
allvar.  Det  steg  upp  en  ängslan  inom  prosten, 
att  han  aldrig  skulle  kunna  övertyga  honom  om 
att  det  var  fara  å  färde.  Det  tycktes,  som  om 
detta  inte  skulle  ha  varit  en  så  svår  sak,  men  här 
kom  något  särskilt  och  ställde  sig  i  vägen. 
Prosten  hade  sagt  sig  själv,  att  han  måste  finna 
ut  vad  detta  var,  om  han  skulle  få  makt  med 
mannen. 

Fiskarn  var  för  resten  meddelsam  nog  och 
pratade  om  löst  och  fast.  Prosten  hade  fått  veta, 
att  han  hette  Gille  Folkesson  och  bodde  på 
andra  sidan  sjön.  Gift  var  han  också,  hade  en 
ung,  vacker  hustru,  som  han  var  mycket  stolt 
över.  Hon  var  inte  av  torparfolk  kommen,  hon, 
som  han  själv,  utan  var  dotter  till  en  hemmans- 
ägare. Nå,  han  stod  sig  ju  gott,  fastän  han  bara 
var  fiskare.  Hon  hade  nog  inte  fått  det  bättre 
som  bondhustru. 

»Hon  får.  det  inte  så  bra,  om  du  går  och 
dränker  dig,»  hade  prosten  sagt,  men  detta  tog 
Gille  återigen  bara  som  ett  skämt  och  skulle 
ha  skrattat  högt,  om  han  bara  hade  vågat. 

Han  var  den  mest  tillfredsställda  människa, 
och  det  var  inte  utan,  att  han  var  litet  skrytsam. 
Han  hade  gjort  sin  båt  själv,  och  den  var  så 
lätt,  att  den  flög  över  vattnet,  bara  han  rörde 
aldrig  så  litet  vid  årorna.    Han  hade  också  större 
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fiskelycka  än  någon  annan.  Det  var  detta,  som 
gjorde,  att  han  levde  i  välstånd,  fastän  han  inte 
hade  någon  jord.  Det  var  inte  alls  ovanligt,  att 
han  fick  så  mycket  fisk  i  ett  enda  notdrag,  att 
den  inte  fick  rum  i  båten. 

Detta  tal  om  fiskelyckan  hade  väckt  prostens 
uppmärksamhet.  »Du  är  nog  en,  som  litar  starkt 
på  din  lycka,  du?»  frågade  han  helt  plötsligt. 
»Åja,»  kom  svaret,  och  i  detsamma  hade  det 
glittrat  till  starkare  än  förut  i  fiskarns  ögon.  »Jag 
har  väl  skäl  till  det  också.» 

Han  hade  dragit  sig  litet  för  att  förklara 
vad  han  menade,  men  prosten  hade  snart  fått 
honom  i  gång.  Han  hade  svårt  för  att  tiga 
stilla  med  detta.  Han  tycktes  nu  ha  kommit  in 
på  det,  som  intresserade  honom  starkare  än  något 
annat. 

Han  berättade  för  prosten,  att  ett  par  månader 
innan  han,  Gille,  föddes,  hade  hans  mor  varit 
ute  och  gått  en  sommarnatt.  Hon  hade  vandrat 
på  en  väg,  som  gick  fram  genom  en  tät  skog, 
grenverket  hade  flätat  sig  samman  över  henne 
så  rikt,  att  hon  nästan  hade  fått  gå  i  mörker, 
fastän  det  var  .kort  efter  midsommar,  då  nätterna 
ännu  är  ljusa.  Helt  plötsligt  hade  skogen  glesnat, 
och  stigen  hade  i  brant  sluttning  fört  ner  till  en 
stor,  halvrund  vik,  nästan  lika  vacker  som  Kyrk- 
viken  här  utanför  prostgården.  Den  var  omgiven 
av  gröna,  gräsrika  ängar,  och  på  de  ängarna, 
där  det  var  fullt  av  stora  blommor  och  mycken 
glittrande  dagg,  hade  en  vit  häst  gått  i  bet.  Det 
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var  det  vackraste  djur  hon  någonsin  hade  sett. 
Manen  var  så  lång,  att  den  hängde  ner  på  hovarna, 
hela  kroppen  appelkastad,  bringan  bred,  benen 
smala  och  spänstiga  som  pilskaft,  svansen  tjock 
som  en  rågkärve  och  så  lång,  att  den  låg  i  släp 
på  marken.  Knappast  mer  än  ett  ögonblick  fick 
hon  glädja  sig  åt  synen.  Hon  ville  smyga  när- 
mare hästen  mellan  de  högblommiga  strand- 
växterna, men  då  märkte  han  henne  och  flydde. 
Men  inte  mot  land,  utan  rätt  ut  i  sjön.  Han 
sprang  genom  grundvattnet,  så  att  skummet  yrde 
om  honom,  och  så  snart  han  kom  på  djupt 
vatten,  dök  han  rätt  ner  utan  att  göra  ett  försök 
att  simma.  Då  hade  modern  förstått,  att  detta 
inte  kunde  vara  någon  annan  än  näcken,  som 
brukar  visa  sig  i  hästhamn,  då  han  går  upp  på 
land.  Modern  hade  inte  blivit  rädd  för  egen 
del,  men  hon  hade  tänkt  på  barnet,  som  hon 
gick  med,  och  undrat,  om  det  skulle  få  men  av- 
mötet.  För  all  säkerhets  skull  hade  hon  gått  till 
en  »klok»  och  frågat  och  fått  det  svaret,  att 
detta  inte  skulle  skada  barnet.  Om  hon  finge 
en  son,  skulle  hon  göra  honom  till  fiskare,  för 
näcken  skulle  säkert  komma  att  ta  sig  av  honom, 
så  att  han  finge  god  fiskelycka.  Men  bleve  det 
verkligen  en  fiskare  av  barnet,  då  skulle  han  ta 
sig  i  akt  för  en  enda  sak,  och  det  var  att  dricka 
vatten  ur  den  sjön,  där  han  tog  sin  fisk. 

Detta  hade  Gille  också  undvikit  att  göra, 
fastän  det  just  inte  hade  varit  någon  lätt  sak. 
Det  var  svårt  att  inte  våga  läska  sig  med  en  enda 
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droppe  vatten,  då  han  låg  ute  på  sjön  i  heta 
sommardagar.  När  han  kom  bort  till  främmande, 
vågade  han  knappt  sätta  ett  glas  till  munnen. 
Det  fanns  folk,  som  skrattade  åt  allt  sådant  där, 
och  de  sökte  bara  av  oförstånd  narra  honom  att 
dricka  sjövatten.  De  kunde  inte  tro,  att  det 
betydde  något  för  honom.  Det  var  inte  fritt 
heller,  att  sjötrollen  ibland  hade  gjort  små  försök 
att  locka  honom  att  bryta  mot  förbudet.  Men 
hitintills  hade  han  kunnat  ta  sig  i  akt,  och  allt 
hade  gått  väl  för  honom,  som  förutsagt  var. 
Och  många,  ja,  otaliga  gånger  hade  han  sett,  att 
de  små  sjöfröknarna,  som  inte  var  större  än 
abborrar  och  hade  den  vänaste  skepnad  ända  ner 
till  höften,  där  fiskstjärten  tog  vid,  hade  summit 
i  hela  stim  omkring  hans  båt,  då  han  låg  stilla 
och  metade  i  vackra  sommarkvällar,  och  hade  satt 
den  ena  fisken  efter  den  andra  på  kroken  ät 
honom.  Och  likaledes  hade  han  fått  hjälp  av 
dem  om  höstarna  i  storm  och  oväder,  då  hans 
garn  hade  råkat  i  oreda. 

När  prosten  hörde  denna  berättelse  av  Gilles 
egen  mun,  hade  den  inte  upprört  honom  så  som 
nu,  då  han  tänkte  på  den.  Medan  Gille  talade, 
hade  han  tydligt  sett  för  sig  de  ljuvliga  små  Värm- 
landssjöarna med  badstränder  och  fiskegrund,  där 
han  hade  haft  sina  gladaste  stunder  som  pojke. 
Han  tyckte,  att  vattnet  blänkte  och  speglade,  han 
hade  fått  det  ända  in  i  kammarn  till  sig,  det  svallade 
milt  och  smekande  runt  omkring  honom.  Han 
hade  känt  det  så,  som  om  Gille  och  hans  troll  och 

9.  —  Troll  och  människor. 
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fisket  och  det  lätta  livet  ute  på  sjön  hörde  ihop; 
han  hade  inte  kunnat  se  något  anstötligt  i  det. 
Han  hade  varit  som  insövd  av  vågskvalp.  Inte 
heller  hade  han  säkert  vetat  om  Gille  menade 
allvar  eller  om  han  nästa  minut  skulle  säga,  att 
han  bara  hade  skämtat.  Därför  hade  prosten 
yttrat  helt  saktmodigt,  att  det  kunde  vara  farligt 
nog  att  ta  emot  hjälp  av  sådana,  som  inte  hör 
vår  värld  till. 

Gille  hade  svarat  som  förut,  att  det  ingen 
fara  fanns  för  honom,  så  länge  som  han  inte 
förolämpade  vattenfolket  genom  att  dricka  vatten 
ur  den  sjön,  där  han  fiskade,  för  då  skulle  han 
förstås  råka  i  deras  våld.  Som  det  nu  var,  hade 
han  inte  annat  än  hjälp  och  nytta  av  dem. 

För  att  bevisa  detta  berättade  han  för  prosten 
en  historia  från  sitt  bröllop. 

Då  Gille  skulle  stå  brudgum,  hade  det  varit 
nära,  att  han  inte  hade  kunnat  infinna  sig  i  tid  vid 
bröllopsgården.  Han  hade  fått  löfte  att  lana  häst 
från  en  av  grannarna,  men  samma  dag  hade  hästen 
blivit  sjuk,  och  Gille  hade  stått  där  rätt  rådlös. 
Då  hade  han  plötsligen  fått  syn  på  en  häst,  som 
gick  och  betade  på  en  strandäng.  Det  var  ett 
grant  djur,  vitgrått  och  appelkastat,  manen  så 
lång,  att  den  nådde  marken,  så  snart  som  hästen 
sänkte  huvudet,  och  svansen  tjock  som  en  råg- 
kärve. Gille  hade  aldrig  sett  den  hästen  förut  och 
visste  inte  vem  som  var  ägare  till  den,  men  han 
tyckte,  att  nöden  hade  ingen  lag.  Han  var 
tvungen  att  fä  fatt  i  en  häst,  var  han  sä  skulle 
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ta  den,  annars  skulle  han  inte  komina  i  tid  till 
vigseln.  Han  försökte  fånga  in  den  främmande 
hästen,  och  det  gick  lätt  nog  för  sig.  Den  lät  sig 
också  spännas  för  kärran  och  drog  honom  ända 
fram  utan  krångel.  Gille  .tyckte  sig  nog  märka, 
att  den  hade  en  besynnerlig  gång  och  att  den  var 
illa  inkörd,  så  att  den  inte  förstod  sig  på  tecken 
och  tillrop,  men  han  satt  ju  i  sina  brudgums- 
tankar och  lade  inte  stort  märke  till  hästen,  utan 
var  nöjd,  bara  det  gick  framåt.  Men  då  han 
kom  till  bröllopsgården,  sprang  folket  ut  ur  stugan 
för  att  se  på  hans  häst  och  glömde  både  brud  och 
brudgum  för  att  tala  om  den  och  berömma  den. 
Ingen  kunde  begripa  var  Gille  hade  kommit  över 
ett  sådant  kreatur.  Det  måtte  väl  allra  minst  ha 
vuxit  upp  i  kungens  stall.  Gille  skyndade  sig 
att  sela  av  och  ställde  hästen  bland  de  andra. 
Han  lade  gott  foder  för  honom,  sade  honom  tack 
för  god  skjuts,  men  band  inte  fast  honom  med 
annat  än  en  löpknut.  När  vigseln  var  över,  hade 
folk  återigen  gått  ut  för  att  titta  på  hästen,  men 
då  var  den  borta.  Gille  anklagade  sig  för  att 
han  inte  hade  bundit  honom  säkert  nog  och  sade, 
att  hästen  troligen  hade  lupit  hem.  Där  i  bröl- 
lopsgården hade  han  inte  velat  låtsa  om,  att 
inte  allt  stod  rätt  till,  men  själv  hade  han  kommit 
till  den  tron,  att  det  inte  var  någon  annan  än 
näcken,  som  hade  gjort  honom  den  tjänsten  att 
vara  häst  åt  honom  på  hans  bröllopsdag. 

Han  hade  berättat  andra  händelser  också, 
men  det  var  framför  allt  denna,  som  hade  kommit 
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honom  att  tro,  att  han  hade  vänner  i  vattenfolket 
och  inte  behövde  vara  rädd  för  dem. 

Prosten  tyckte  om  mannen,  och  hans  historier 
hade,  som  sagt,  påmint  honom  om  hans  ung- 
domsliv i  skog  och  på  sjö,  och  det  var  detta,  som 
liksom  hade  vaggat  honom  till  ro  och  hindrat 
honom  från  att  befalla  Gille  att  hålla  inne,  att 
inte  tala  om  sådana  ting  i  hans  närvaro. 

Det  fanns  gott  om  människor,  som  inte  trodde 
på  dessa  väsenden,  som  allmogen  påstod  sig  ha 
sett  ute  i  naturen,  men  prosten  hörde  inte  till 
deras  antal.  Men  en  sak  var  det  att  tro,  att  de 
fanns  till,  en  annan  att  ta  emot  hjälp  och  bi- 
stånd av  dem,  som  denna  fiskarn  gjorde.  De  var 
onda  till  sin  natur,  och  det  slutade  alltid  illa  för 
den,  som  inlät  sig  med  dem.  Det  var  detta  kyrkan 
visste,  det  var  fördenskull,  som  den  förbjöd  allt 
umgänge  med  dem.  Också  Gille  Folkesson  skulle 
de  bringa  i  olycka,  om  inte  prosten  vore  i  stånd 
att  lösa  honom  ur  hans  vidskepelses  bojor. 

Tusen  berättelser  hade  prosten  hört  om  dessa 
varelsers  framfart.  Alla  slutade  de  så,  att  den, 
som  till  en  tid  hade  varit  i  deras  gunst  och  njutit 
deras  välgärningar,  den  kastade  de  sig  över,  då 
han  trodde  dem  som  bäst,  och  fördärvade  honom. 
Allt  hos  dem  var  list,  slughet  och  ondska.  De 
hörde  till  i  det  underjordiska,  och  deras  enda 
strävan  var  att  dra  ner  människor  i  sitt  mörker. 

Nu  insåg  prosten,  att  detta  var  deras  tydliga 
avsikt  med  denna  fiskarn.  Han  var  insövd  i 
säkerhet,  han  trodde  på  deras  vänliga  sinnelag. 
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Ingen  varning  hade  numera  makt  att  skrämma 
honom,  och  snart  skulle  han  falla  i  det  nät, 
som  hade  varit  utspänt  för  honom  alltifrån 
hans  födelse.  Så  skulle  det  visserligen  gå,  om 
inte  prosten  lyckades  rädda  honom. 

Prosten  vände  och  vred  uppgiften  i  sina  tan- 
kar. Det  var  en  sak,  som  Gille  satte  sin  lit  och 
förtröstan  till,  och  det  var  detta,  att  han  inte 
hade  druckit  vatten  ur  den  sjön,  där  han  lade  ut 
sina  krokar  och  nät.  Men  vad  var  nu  detta  för 
en  tro  att  fästa  sig  vid?  Den  var  ett  falskt  stöd, 
som  skulle  svika  i  denna  natt,  för  prosten  hade 
hört,  att  man  väntade  Gille  nere  i  djupet.  Det 
var  en  murken  planka,  som  inte  skulle  bära 
honom.  Om  han  fortfor  att  lita  på  den,  skulle 
han  förgås. 

Prosten  såg  tydligt,  att  denna  planka  måste 
ryckas  undan  Gille  Folkesson,  innan  det  var  för 
sent.  Hade  han  bara  inte  den  att  lita  på,  skulle 
han  inte  längre  sätta  sitt  hopp  till  sjörå  och  näck, 
utan  till  levande  Gud.  Hade  han  inte  den  att 
lita  på,  skulle  han  frälsas  till  liv  och  lem  och 
komma  glad  och  lycklig  tillbaka  till  sin  unga 
hustru. 

Det  var  ingen  människa  i  hela  församlingen, 
som  han  hade  funnit  så  tilldragande  som  denna 
Gille  Folkesson.  Han  kunde  inte  banna  honom, 
som  han  borde,  för  hans  förbindelse  med  de 
orena  andarna,  men  en  stor  längtan  kände  han 
att  få  rädda  honom  ur  deras  våld.  Hans  hjärta 
sved  i  hans  bröst,  då  han  såg  på  mannen,  som 
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satt  framför  honom,  ung,  vacker  ocli  sorglös, 
och  som  var  dömd  att  dö  nu  i  denna  natt. 

Prosten  såg  ett  sätt  att  frälsa  honom,  hade 
sett  det  från  första  början,  men  han  visste  inte 
om  han  inte  begick  en  synd  och  ett  vanhelgande 
genom  att  använda  det  medlet.  Men  kunde  en 
större  synd  ges  än  att  lämna  en  människa  till 
kropp  och  själ  i  de  mörka  makternas  vald? 
Kanske  var  det  lovligt  att  bruka  denna  utväg  i 
ett  sådant  fall?  Det  frestade,  och  det  bjöd  emot. 
Det  bjöd  mycket  emot.  Han  var  i  en  förfärlig 
vånda.    Han  var  i  behov  av  Guds  fingervisning. 

Om  mannen  därframme  kunde  bli  fri  från 
sin  tro  på  den  bristande  plankan,  bli  fri  från 
den  på  ett  sådant  sätt,  att  han  finge  nytt  stöd 
och  ett  nytt  hopp?  Om  han  kunde  bli  frigjord 
på  ett  sådant  sätt,  att  han  inte  behövde  känna 
sig  i  fara,  utan  tvärtom  tryggad  och  hulpen,  vore 
inte  detta  den  största  välgärning,  som  kunde 
bevisas  honom? 

Prosten  for  med  en  gång  upp  ur  sina  tankar. 
Fiskarn  hade  tröttnat  att  vänta  och  reste  sig  från 
stolen.  Med  detsamma  var  också  prostens  beslut 
fattat.  Han  kunde  inte  låta  mannen  gå  mot  sin 
undergång.  Han  måste  hejda  honom,  måste  göra 
vad  han  förmådde  för  att  hejda  honom. 

»Jag  ser,  att  du  vill  gå,  Gille,»  sa  han.  Han 
reste  sig,  och  Gille  flyttade  sig  i  all  hast  när- 
mare dörren  liksom  för  att  ha  tillfälle  att  komma 
undan.  »Du  må  nu  inte  tro,  Gille,  att  jag  ämnar 
hålla  dig  kvar  med  våld,  fast  jag  nog  kunde  ha 
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lust  till  det.  Du  är  fri  att  gå  vart  du  vill,  och  det 
blir  väl  sjövägen,  kan  jag  förstå.» 

»Det  blir  väl  så,  prosten.  Jag  kommer  hem 
i  alla  fall.» 

»Men  du  må  veta,  Gille,, att  när  jag  nu  låter 
dig  gå  sjövägen,  som  du  själv  vill,  så  är  detta 
för  mig,  som  om  jag  skulle  sända  dig  till  döden. 
Jag  är  lika  så  viss,  Gille,  att  du  inte  får  uppleva 
nästa  morgon,  om  du  beger  dig  ut  på  isen  i  natt, 
som  jag  skulle  vara,  om  jag  visste,  att  blodtörstiga 
mördare  lurade  på  dig  utanför  mitt  hus.  Därför, 
Gille,  vill  jag  bereda  dig  till  döden,  som  jag 
skulle  göra,  om  du  låge  på  ditt  yttersta.  Jag  vill 
ge  dig  nattvarden.» 

Gille  lade  ovillkorligen  sin  hand  på  låsvredet. 
Han  hade  helst  velat  komma  undan  detta,  men 
prosten  hejdade  honom. 

»Du  får  inte  gå,  Gille!»  ropade  han  med  en 
mäktig  röst,  som  bröts  av  sinnesrörelse.  »Jag  är 
din  själasörjare,  och  jag  måste  göra  min  plikt 
mot  dig,  annars  kan  jag  inte  stå  till  svars  inför 
den,  som  är  herre  över  både  dig  och  mig.» 

Fiskarn  såg  ut  som  en  mot  sin  vilja  dragen 
och  tvingad  man,  dock  var  han  så  bunden  av 
vördnad  för  prosten,  att  han  blev  stående.  Och 
så  snart  som  denne  märkte,  att  Gille  ämnade 
vara,  lydig,  började  han  sina  förberedelser.  Han 
tog  fram  de  små  nattvardskärl,  som  han  använde, 
då  han  kallades  till  döende,  tände  ett  ljus  till, 
hängde  på  sig  prästkappan. 
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Det  fanns  intet  vin  i  flaskan,  som  han  för- 
varade jämte  kalken,  men  han  sände  intet  bud 
ner  i  källarn  för  att  få  den  påfylld.  »Må  Gud 
vara  mig  nådig!»  tänkte  han.  »Jag  fyller  kalken 
med  den  vätska,  som  är  helig  nog  att  användas 
i  hans  andra  sakrament.» 

Han  lät  Gille  falla  på  knä  framför  en  stol, 
meddelade  honom  syndaförlåtelsen,  läste  upp 
instiftelseorden  till  nattvarden,  räckte  honom 
brödet  och  förde  kalken  till  hans  läppar. 

I  nästa  ögonblick  störtade  fiskarn  upp,  blek 
av  förskräckelse.  »Vad  har  du  gett  mig  i  kal- 
ken, präst?»  ropade  han  och  grep  hårt  om  prostens 
arm.  —  »Jag  har  gett  dig  det,  som  du  i  din 
hedniska  övertro  aldrig  har  vågat  smaka,»  sa 
prosten.  »Jag  har  gett  dig  vatten  ur  Kyrkviken, 
men  jag  har  helgat  och  invigt  det.  Nu  har  det 
flutit  över  dina  läppar,  inte  som  vatten,  utan  som 
Kristi  blod.  Må  det  övervinna  det  naturliga  vatt- 
nets makt!    Må  det  befria  din   själ  från...» 

Han  fick  inte  tala  mer.  Gille  Folkesson  hörde 
inte  på  honom.  »Vatten  från  Kyrkviken!»  skrek 
han  till  med  en  jämmer,  som  hade  han  blivit 
sårad.    »Vatten  från  Kyrkviken !» 

I  nästa  ögonblick  var  han  ute  ur  rummet  och 
störtade  genom  förstugan  ut  på  gården. 

Prosten  skyndade  efter,  men  Gille  stormade 
bort  som  en  galning,  och  det  var  omöjligt  att 
hinna  honom.  Medan  han  sprang,  ropade  han 
med  en  stämma,  som  ljöd  väl  så  hemsk  som  den 
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rösten  från  sjöbottnen,  som  prosten  hade  hört 
förut  på  aftonen : 

»Tiden  är  inne,  och  mannen  kommer!» 

* 

Prosten  hade  varit  ute  på  isen  halva  natten 
med  drängar  och  grannar  och  sökt  efter  Gille 
Folkesson,  som  hade  lämnat  prostgården  i  sinnes- 
förvirring. Äntligen  hade  de  upptäckt,  att  det 
fanns  ett  hål  på  den  svaga  isen  vid  åmynningen, 
en  man  hade  helt  försiktigt  krupit  ditåt  och  funnit 
Gilles  hatt  flytande  på  vattnet.  Då  behövde  de 
inte  söka  vidare,  utan  kunde  gå  i  land. 

På  hemvägen  gick  karlarna  och  talade  om 
Gille,  som  naturligt  var.  De  kände  väl  till  honom 
och  berättade  för  varandra  om  det  förbund,  som 
skulle  ha  funnits  mellan  honom  och  vattenfolket. 

»Det  var  säkert,  att  de  härnere  tjänade 
honom,»  sa  en  karl  och  stampade  på  isen,  »men 
nu  har  så;nt  slutat,  som  det  alltid  slutar.  Han 
har  kommit  i  deras  våld  till  sist.» 

»Han  måtte  inte  ha  aktat  sig  nog  ändå,» 
sa  en.    »Han  måtte  ha  druckit  sjövatten.» 

I  detsamma  som  detta  var  sagt,  hörde  de 
mitt  ibland  sig  en  stämma,  som  började  tala  och 
berätta.  Det  var  en  svag,  darrande  röst,  en  gam- 
mal och  bruten  mans  röst.  Människorna  för- 
stod inte  i  början  vem  den  tillhörde,  de  stan- 
nade och  undrade.  Det  hade  inte  funnits  någon 
svag  eller  gammal  män  ibland  dem,  då  de  hade 
gått  ut  på  isen. 
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Men  sa  märkte  de,  att  det  var  prosten,  som 
talade,  och  de  samlade  sig  tätt  omkring  honom 
för  att  höra  vad  han  sade.  De  såg  honom  inte 
fullt  tydligt,  men  de  tyckte,  att  han  stod  där 
böjd  och  skälvande  och  knappt  kunde  hålla  sig 
uppe. 

De  hade  aldrig  förr  sett  en  människa  så  för- 
krossad. Det  var  ungt,  sorglöst  folk,  de  flesta 
av  dem,  men  de  stod  runt  omkring  den  brutna 
mannen  och  grät  som  barn,  medan  han  talade. 

När  han  hade  sagt  dem  vad  han  denna  aftonen 
hade  upplevat,  gick  han  upp  mot  land  ensam. 
De  andra  smög  tysta  efter,  bara  så  nära,  att  de 
kunde  behålla  honom  i  sikte  och  se,  att  han 
mäktade  stappla  hem  och  inte  blev  liggande  på 
vägen. 

»Det  är  slut  med  honom,»  viskade  de  till 
varandra.  »Han  kommer  aldrig  mer  opp  i  en 
predikstol.» 


SLÅ TTERKARLARNA 
PÅ  E KOLSUND 


Den  store  Polhem  satt  en  vinter  på  Stjärnsund 
och  skapade  med  lust  på  under,  vilkas  make 
ej  setts  i  Sverige  förr:  den  ena  da'n  en  stake, 
som  tände  ljuset  själv,  och  åter  nästa  stund 
ett  lås,  som  icke  blott  var  dyrkfritt  som  en  mur, 
men  därtill  av  så  slug  och  genomtänkt  natur, 
att  det  tog  fast  den  tjuv,  som  till  dess  närhet 

smugit. 

Ej  var  att  undra  på  att  mästarns  rykte  flugit 
kring  landet  vitt  och  brett  och  att  envar,  som 

trycktes 

av  vånda  och  besvär,  hän  till  hans  verkstad  drog 
och  bad  om  mången  sak,  som  fast  omöjlig  tycktes : 
än  om  en  lustig  börs,  vars  guld  ej  ända  tog, 
än  om  ett  ur,  vars  gång  först  domedagen  lycktes. 

Så  kör  en  vinterdag  till  trappan  på  Stjärnsund 
en  herre,  ståtligt  klädd  i  pälsverk  och  i  siden : 
förvaltarn,  skall  man  tro,  på  själva  Ekolsund, 
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en  rik  och  mäktig  man,  av  mången  illa  liden 
som   orättvis  och   hård.    Vem  vet  med  vilken 

grund? 

Han  frågar,  får  besked:  »Nej,  Polhem  finns  ej  här, 
men  om  ers  höga  nåd  vill  göra  sig  besvär... 
Det  syns  en  sotig  vägg  därborta  mellan  träden, 
där    plär    han  hållas  jämt.»    Förvaltarn  lämnar 

släden 

och  hittar  smedjan  snart.  Den  synes  låg  och  liten, 
dess  dörr  en  lucka  är;  dess  fönster  blott  en  glugg. 
Vid  städet  står  en  smed  och  filar  av  en  plugg, 
en  förskinnsklädd  figur,  rätt  sotig,  gammal,  sliten, 
som  inte  ger  sig  tid  att  blicka  opp  en  gång. 

Förvaltarn  är  en  man,  som  känner  världens  seder. 
En  Polhem,  som  är  krönt  med  adelskapets  heder, 
kan  ej  vid  städet  stå  i  detta  usla  prång. 
Han  finns  väl  annorstäcls.  Den  smeden,  som  han  ser, 
är  blott  en  vanlig  smed,  ej  mindre  och  ej  mer. 
Och  strax  på  herrkarlsvis  han  ryter  till  och  frågar 
vi  smeden  ej  står  opp  och  spörjer,  som  sig  bör, 
varför  han  får  besök,  och  hur  han  bara  vågar 
att  gnissla  med  sin  fil,  då  storfolk  honom  hör. 

Tvärt  lägges  filen  ner.  Med  skymten  av  ett  löje 
en  tafatt  bugning  görs.    Och  i  en  ödmjuk  ton 
urskuldar  gamlingen  sin  lantliga  fason 
samt  hoppas  att  få  stå  hans  nåd  till  tjänst  och  nöje. 
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Nå,  tjänsten,  som  begärs,  är  ingalunda  stor: 
blott  att  få  veta  var  man  finna  kan  hans  herre. 
»Kommerserådet,  ack,   har  just  gått  bort,  dess 

värre, 

och  kommer  först  i  kväll  tillbaka,  som  man  tror.» 
Men  om  det  möjligen  var  fråga  om  beställning 
av  en  och  annan  sak,  så  toge  gubben  mot. 
Han  är  vid  detta  verk  en  ringa  ledamot, 
en  bondsmed,  blott  betrodd  med  lödning  och  med 

vällning, 

men  Polhem  sätter  dock  till  honom  mycken  lit . . . 
Det  sista  säges  skyggt  med  dröjsmål  mellan  orden. 
Kanske  den  stolte  herrn  förtörnas  av  hans  nit... 

Men  denne  är  med  ens  liksom  en  annan  vorden. 
Han  tänker  vid  sig  själv:  »I  sanning,  vilken  tur! 
Jag  skall  förbindligt  le  och  nådigt  samtal  föra 
och  därvid  lista  ut  av  detta  kreatur 
om  husbond  hans  är  karl  att  så'na  konster  göra, 
som  jag  vill  bedja  om,  och  vad  jag  kan  riskera 
(den  frågan  är  jämväl  av  intressant  natur) 
att  nödgas  punga  ut  för  denna  underkur.» 

Mot  smedjeluckan  stödd,  han  börjar  resonera. 
Ja,  detta  Ekolsund,  som  han  sen  många  år 
med   ospard   omsorg  skött,   gav  ringa  lön  för 

mödan, 

som  ödslades  därpå.  Det  skänkte  knappast  födan, 
och  endast  fattigdom  är  vinsten  det  består. 
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Det  är  ej  gårdens  fel,  ty  den  var  fruktbar  nog. 
Nej,  det  berodde  mest  pä  denna  skara  drängar 
och  annat  arbetsfolk,  som  all  förtjänsten  tog, 
och  rakt  omöjligt  var,  med  godsets  många,  ängar 
och  vida  åkerfält,  att  minska  deras  tropp. 
På  vintern  ganska  visst,  men  då  den  var  förliden, 
behövdes  de  igen  och  främst  i  skördetiden. 

Men  saken  vore  hjälpt   Han  kommit  hit,  i 

hopp 

att  mästarn,  som  var  störst  av  mästare  i  världen, 
sitt  snille  bruka  vill  till  lindring  av  hans  nöd 
och  skapa  slåtterfolk,  som  mejade  hans  gärden, 
men  ej  begärde  lön  och  ej  behövde  bröd. 


Nu  är  det  svåra  sagt!    Och  talarn  håller  stilla 
och  ser  den  gamle  an.    Månn'  han  är  fylld  ax- 
skräck  ? 

Månn'  nu  i  främlingen  han  endast  ser  en  gäck, 
som  av  ett  gagnlöst  hopp  har  låtit  sig  förvilla? 
Men  intet  sådant  märks.  Den  gamle  endast  nickar 
bekräftande  till  allt.  »Ja,  saken  tycks  ej  lätt, 
men  Polhem  är  nog  den,  som  hittar  på  ett  sätt. 
Var  viss,  att  skördefolk  i  rättan  tid  han  skickar!» 
»Vad?»  ropar  gästen  till.  »Ni  tror,  att  det  kan  gå?» 
»En  stackars  klensmed  ger  sitt  hedersord  därpå.» 
»Och  priset?»  —  »Det  bestäms,  sen  ni  hans  arbet' 

prövat.» 

»Men  fordras  intet  mer?  Ej  något  slags  kontrakt?» 
Av  ängslan  har  han  knappt  sin  stämma  i  sin  makt. 
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Han  vet,  att  en  och  var,  som  slika  konster  övat 
i  forna  dar,  begärt  att  få  en  själ  i  pant. 
»Nej,  herre,  intet  krävs.  Jo,  ett  dock,  det  är  sant: 
att  saken  också  blir  ert  eget  folk  till  nytta.» 
»Vad  sägs?    Mitt  eget  folk?»    Han  i  sin  glädje 

glömmer 

försiktighetens  bud,  och  vad  hans  hjärta  gömmer 
blir  plötsligt  uppenbart.  »Jo,  hälften  skall  få  flytta, 
och  de,  som  tjäna  kvar,  få  hälften  mindre  lön. 
Men  mästarn  och  dig  själv  jag  icke  skall  förgäta 
med  min  erkännsamhet,  sen  han  har  fyllt  min  bön 
att  drängar  få  av  trä,  som  icke  kunna  äta.» 

Nu  månader  förgå,  och  himlens  sötma  droppar 

som  ljus  och  värme  ner  på  vinterödslig  jord. 

Ur  marken  spirar  grodd,  på  träden  svälla  knoppar, 

och  snart  i  sommarskrud  stå  länderna  i  nord. 

Det  stolta  Ekolsund  i  ljuvlig  Mälarängd 

ser  alla  sina  fält  av  väna  växter  täckas. 

Först  stå  de  gröna  blott,  så  de  av  blommor  fläckas, 

så  skjuter  gräset  opp,  att  nå  en  man  i  längd. 

Nu  väntar  det  med  lust  på  glada  skördedagar, 

på  brokigt  slåtterfolk,  på  liars  flinka  gång, 

på  doft  av  slaget  hö,  på  unga  rösters  sång, 

på  dans  och  glam  och  skämt  i  lunder  och  i  hagar. 

Men  detta  år  hur  lång  tycks  ej  dess  väntan  bli! 
Midsommar  redan  nåtts,  rötmånan  allt  sig  närmar, 
dock  ingen  lie  rörts.    Allt  folket  sig  beskärmar; 

]0,  —  Troll  och  människor. 
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»Hur  står  med  husbond'  till?  Han,  som  de  gångna 

åren 

har  haft  så  hjärtans  brått  att  bärga  in  sitt  hö, 
han  ser  nu  ej  därtill,  att  gräset  går  i  frö, 
förlorar  must  och  knappt  blir  dugligt  ens  åt  fåren ! 
Var  månn'  hans  tanke  dväljs?    Han  vankar  av 

och  an. 

Mot  vägen  norrifrån  han  sänder  långa  blickar. 
Han  talar  för  sig  själv,  är  skygg  som  fredlös  man, 
och  ej  en  enda  dräng  på  åkern  ut  han  skickar!» 

Men  se!    Vad  skymtar  fram  långt  nere  i  allén 
en  tidig  morgonstund?    Man  kan  ej  nog  för- 
skräckas. 

En  hel  vidunder-rad!    Ja,  tanken  är  blott  en: 
att  domens  dag  är  när.    »Fort!   Husbond'  måste 

väckas !» 

En  piga  skyndar  in  och  skriker  högt,  att  jättar 
med  liar  i  sin  hand  till  storms  mot  gården  gå. 
De  ha  försummat,  de,  att  själva  åkern  slå, 
och  dylikt  lockar  fram  all'  skogens  troll  och  vättar. 

Förvaltarn  störtar  opp.  Månn'  detta  kunde  vara 
den  hjälp,  som  han  beställt?   Han  raskt  i  klädren 

far. 

Han  öppnar  farstudörrn,  men  åter  till  den  drar, 
förfärad  även  han  för  denna  kämpaskara, 
grovlemmad,  himlahög,  gravdyster,  lieväpnad, 
cav  inga  kläder  skyld,  som  drar  mot  slottet  fram» 
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Är  detta  mänskors  släkt?  Bekämpande  sin  häpnad, 
han  åter  tittar  ut  och  ser  då  undersam, 
att  varje  man  är  gjord  av  kärnfrisk  furustam. 
Han  vill  ej  blicken  tro.   De  gå,  att  marken  skakar, 
men    vid    vart  steg  man  hör  hur  hårda  träet 

knakar. 

Förutan  ögons  hjälp  de  nå  sin  vandrings  mål, 
rätt  grovt  de  yxats  till  med  huvud,  armar,  bål, 
ej  minsta  spår  av  konst,  men  kanske  just  därför 
det  mer  förskräckligt  tycks,  att  döda  trät  sig  rör. 


Av  gårdens  folk  envar,  som  gå  och  krypa  kan, 
är  flydd  till  mörka  loft,  i  källrar  krupen  neder. 
Förvaltarn  blott  står  kvar  —  det  erkänns  till  hans 

heder  — 

och  ser  med  dödens  lugn  den  hemska  troppen  an. 
Att  den  är  Polhems  verk,  ej  mer  han  tänka  tör. 
»Vem  utav  kvinna  född,»  med  ängslan  han  sig 

spör, 

»kan  vara  mäktig  nog  att  forma  denna  skara? 
Nej,  ett  naturens  verk  den  säkert  måste  vara.» 


Då  varsnar  han  med  ens  en  gubbe,  svart  och 

sliten, 

som  andfådd  haltar  fram  i  jätteradens  slut. 

Var  såg  han  förr  en  gång  den  sotiga  habiten? 

»Jo,  smeden  på  Stjärnsund!»  han  hastigt  grubblar 

ut 
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Den  gamle  träder  fram.    »Se  här  vad  ni  beställt: 
ett  skördefolk  av  trä  att  meja  edra  fält. 
Tolv  äro  de  i  tal.    Var  man  gör  tjänst  för  fyra. 
Men  lägg  på  minnet  nu  hur  ni  skall  skaran  styra! 
Den  börjar  meja  snällt,  så  snart  ni  ropar  slå! 
och  håller  i  med  flit,  till  dess  ni  skriker  stå!» 


Förvaltarns  skräck  slår  om  i  plötslig  glädjeyra, 
till  närbelägen  äng  han  hastigt  troppen  för, 
och  när  uppå  hans  bud  de  långa  liar  svingas 
och  gräsens  täta  flock  med  uddvasst  stål  betvingas, 
han  all  sin  värdighet  med  ens  på  porten  kör 
och  vill  en  fattig  smed  i  sina  armar  trycka. 
Men  denne  viker  bort.   »Jag  ber,  jag  ber,  ers  nåd, 
ej  lön,  ej  tack  ännu!   Ni  minns  de  gamles  råd: 
först  sedan  sol  gått  ner,  man  prise  dagens  lycka. 
Sköt  nu  ert  skördefolk!»  han  säger  och  försvinner. 
Förvaltarn  på  hans  tal  ej  länge  undra  hinner. 
Hans  flinka  skördemän  ren  nått  till  ängens  gräns, 
han  måste  skynda  bort  att  troppen  kommendera. 


Det  vet  var  åkermän  hur  det  i  hjärtat  känns, 
då  folket  villigt  är  att  goda  ting  prestera. 
Men  vem  har  nånsin  ägt  en  sådan  skara  drängar, 
som  ej  blir  trött,  ej  varm  och  ej  till  vila  trår, 
av  ingenting  förströs,  men  stora  ting  förmår 
och  mejar  av  en  äng  med  några  liesvängar? 
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Förvaltarn  hela  dan  går  som  i  paradis. 
Han  ej  av  hunger  vet,  han  feber  har  av  iver, 
och  ej  den  minsta  stund  han  sig  till  vila  giver. 
Fält  efter  fält  slås  av.    Går  allt  på  detta  vis, 
skall    slåttern    vara  gjord,  förrn  det  till  afton 

skymmer. 

Dock,  mens  han  fröjdas  så,  kring  hela  gården 

spridas 

becksvarta  moln  av  sorg,  av  oro  och  bekymmer. 
Av  mången  fattig  mor  i  oro  händren  vridas. 
»O,  mina  arma  barn,  här  stunda  dar  av  nöd! 
Ej  männer  fordras  mer  att  gårdens  liar  föra, 
vidunder  skapats  ha,  som  deras  arbet'  göra. 
Er  far  blir  utan  tjänst,  och  I  blin  utan  bröd.» 
Man  skådar  godsets  folk  på  kullar  och  på  stenar, 
rätt  armt  till  klädedräkt,  rätt  märkt  av  frost  och 

svält, 

i  dov  förbittring  stå  och  se  den  jakt,  som  skenar 
lik  hejdlös  virvelstorm  fram  över  äng  och  fält. 
»Förvaltarn  får  det  bra  med  dessa  furu-slavar. 
Den  hopen  klagar  ej  på  våld  och  tyranni. 
Nu  blir  han  våra  barn  och  våra  trasor  fri, 
men  våra  lieskaft  förbytts  till  tiggarstavar.» 

Ej  klagolåten  kan  förvaltarns  iver  släcka, 
man  gräset  falla  ser  på  sträcka  efter  sträcka. 
Han  når  sin  önskans  mål  och  slår  sin  sista  äng, 
just  som  en  restrött  sol  sig  sänkt  i  västerns  säng. 
Det  är  en  Mälarvret,  och  från  en  backes  krön 
går  slåtterfolket  fram  mot  vassomgivna  sjön. 
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Han  själv  går  frammanför  och  långsamt  undan 

viker, 

mens  han  kommandoord  till  barska  skaran  skriker. 


Dock  nu  i  kvällens  stund  hans  glädje  plötsligt 

mattas. 

Allt  ju  fullkomligt  är,  men  ändå  något  fattas  — 
vad,  vet  han  knappast  själv  — :  ett  rop,  ett  skämt, 

ett  skratt, 

en  gammal  skördesång,  ett  muntert  litet  spratt? 
En  huggorm  rinner  fram,  och  ingen  den  förföljer, 
men  åkerhönan  klyvs,  som  sina  ungar  döljer. 
Det  är  en  annan  sak  med  människor  ändå, 
som  glädjas,  ängslas,  le,  som  döma  och  förstå. 


Snart  annan  ängslan  föds.    Han  har  ej  sålt  sin 

själ, 

men  månne  det  till  sist  är  tjänligt  för  dess  väl, 
att  samma  enkla  ord  beständigt  tungan  nöta? 
Blir  den  ej  själv  till  trä,  som  måste  träfolk  sköta? 


Är  det  kanske  därför,  att  solen  världen  lämnat? 
Han  känner  sig  med  ens  i  onda  makters  våld. 
Han  ryser  för  den  hop  han  tagit  i  sin  sold 
och  törs  ej  hålla  på  så  länge,  som  han  ämnat, 
Hu!    Dessa  män  av  trä  fått  liv  i  kvällens  timma, 
de  grina  såsom  troll,  och  vreda  ögon  glimma. 
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Nej,  han  må  hemåt  nu  att  nödig-  vila  njuta! 
Det  fattas  blott  en  teg.    Den  kan  ju  mejas  sen. 

Helt  hastigt  till  sitt  folk  han  ropar:  »Sluta,  sluta!» 
Vad?    Lydes  ej  hans  bud?    Ack,  rösten  var  för 

klen! 

»Nå,  sluta,  sluta  opp !»  han  barskt  mot  skaran  ryter. 
Förgäves!    Den  går  på.    Hur  hänger  detta  hop? 
Den  lydde  ju  förut  vid  minsta  lilla  rop; 
nu  som  med  ökad  fart  den  fram  mot  honom 

bryter. 

Ett  ljus  går  plötsligt  opp.  Han  brukat  orätt  ord. 
»Håll  in!»  han  säga  bör.   Nej,  troppen  är  förgjord, 
alltjämt  den  svänger  på  med  sina  snabba  liar. 
Men  detta  går  ej  an.    Här  tar  ju  ängen  slut. 
Nu  finns  ej  mera  land,  han  drivs  i  vattnet  ut. 
»Håll  —  stanna  —  halt  —  var  still!»  han  i  sin 

ångest  skriar. 
Men  skördefolke-t  går  med  samma  takt  framåt. 
I  vatten  som  på  land  det  sina  vapen  svingar, 
allt  längre  ut  i  sjön  det  skonslöst  honom  tvingar. 

Knappt  kan  han  ropa  mer  för  ängslan  och  för 

gråt. 

Till  skuldran  vattnet  når.    Han  tror  sig  se,  att 

Döden, 

den  liemänners  drott,  inför  hans  öga  står. 
Då,  just  i  sista  stund,  då,  just  i  högsta  nöden, 
en  stämma  välbekant  fram  till  hans  öra  når. 
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»Stå!»  ropar  den  med  makt.  Strax  alla  liar  vila, 
och  mellan  dem  han  kan  till  trygga  stranden  ila. 


Rätt  vät  och  ond  och  skrämd  han  efter  smeden 

tittar 

att  honom  ge  skrupens.   Men  denne  ej  han  hittar, 
ser  blott  en  gammal  man  i  värdig  posityr. 
Hans  dräkt  förnämlig  är,  hans  ögon  livligt  spela. 
Förvaltarn  tveksam  står.    Men  nej,  han  kan  ej 

fela: 

det  är  sin  smed  han  ser  i  herremansparyr. 


»Så  är  ni  dock  till  sist  »   Den  gamle  nickar 

stilla. 

»Ja,  herre,  ni  har  rätt.  Ni  Polhem  för  er  ser.» 
»Men  varför  detta  spel?»  —  »Ni  skapat  själv  er 

villa. 

Dock  tänkom  ej  på  mig!  Men  låt  mig  fråga  er: 
sen  ni  mitt  slåtterfolk  har  hela  dagen  prövat, 
vad  säger  ni  därom?»    Förvaltarn  brusar  opp: 
»Att  ni  må  dra  till  skogs  med  eder  helvetstropp ! 
Med  den  ni  livet  självt  mig  nära  nog  berövat.» 


»Det  var  ett  olycksfall.    Slikt  händer  då  och  då, 
ty  drängar  utav  trä,  som  icke  kunna  äta, 
ej  heller  hava  makt  att  döma  och  förstå. 
Det  är  en  viktig  sak,  som  ej  ni  bör  förgäta.» 
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»Men  jag  vill  aldrig  mer  begagna  mig  därav. 
Jag  är  en  mänska  själv,  jag  vill  av  mänskor  tjänas. 
Så  länge  av  min  Gud  mig  livets  nåd  förlänas, 
min  gård  ej  likna  skall  en  tyst  och  iskall  grav.» 

Den  gamle  suckar  lätt.    »Nu  har  ni  läxan  lärt, 
såvitt  den  läras  kan  i  dessa  mörka  tider. 
Nu  vet  ni  vad  ett  liv  bland  människor  är  värt. 
Att  folk  folks  glädje  är,  det  fattar  ni  omsider, 
och  jag  får  vara  nöjd,  att  detta  mål  jag  når. 

Nu  kan  ni  hugga  ved  av  mina  slåtterkarlar. 
Att  dem  hantera  rätt  ej  någon  än  förstår, 
och  endast  nöd  och  brist  gå  fram  i  deras  spår. 
Men  jag  kan  säga  er,  att  först  det  nådens  år, 
då  ingen  av  dess  tjänst  en  minskad  lön  befarar, 
men  ökat  välstånd  blott  den  minsta  hydda  får, 
så  duktigt  skördefolk  sig  åter  uppenbarar.» 
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För  länge  i  världen  sedan  hände  det,  att  en 
fattig  jordbruksarbetare  och  hans  hustru  kom 
gående  utför  Storgatan  i  Palermo.  Kvinnan  ledde 
en  åsna,  som  var  lastad  med  två  grönsakskorgar, 
och  mannen  gick  efter  med  en  pikstav  och  motade 
på  djuret.  Bäst  som  de  gick  sin  väg  fram,  fick 
de  syn  på  en  munk,  som  stod  och  predikade  i 
ett  gathörn.  Han  var  omgiven  av  en  stor  folk- 
hop, och  från  den  hörde  man  den  ena  skratt- 
salvan efter  den  andra. 

»Käre  man,»  sa  hustrun,  »om  du  vill  som  jag, 
så  stannar  vi  ett  par  ögonblick  och  lyssnar  på 
den  där  gudsmannen.  Det  tycks  vara  en  lustig- 
kurre,  och  jag  har  ingenting  emot  att  sluta  dagen 
med  ett  gott  skratt.» 

»I  sanning,  det  har  inte  jag  heller,»  sa  man- 
nen. »Arbetet  är  ju  slut  för  i  dag.  Varför  skulle 
vi  neka  oss  en  liten  förströelse,  i  all  synnerhet 
som  den  inte  kostar  något?» 

De  trängde  sig  in  i  folkhopen,  men  då  de 
hade  hunnit  så  långt  fram,  att  de  kunde  urskilja 
talarens  anletsdrag,  blev  de  helt  förvånade.  Han 
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var  visst  ingen  gyckelmakare,  som  dc  först  hade 
trott,  utan  stod  där  och  talade  med  den  allra 
högtidligaste  uppsyn,  vilket  dock  inte  hindrade, 
att  alla,  som  lyssnade  till  honom,  rent  av  vred 
sig  i  skratt. 

»Hur  i  all  världen  kan  detta  hänga  ihop?» 
undrade  den  gamla  kvinnan.  »Den  där  munken 
ser  ju  helt  andäktig  ut.  Varför  skrattar  då  alla 
människor  åt  honom?» 

En  av  de  omkringstående  hade  lagt  märke 
till  den  fattiga  hustruns  fråga. 

»Ni  får  inte  förundra  er  över  att  vi  skrattar,» 
sa  han.  »Den  där  munken  är  ifrån  Lucca  i  Italien, 
och  han  tigger  pengar  till  en  helig  bild,  som  lär 
finnas  i  en  kyrka  där  i  staden.  Han  försäkrar, 
att  bilden  är  så  mäktig,  att  han  vedergäller  hundra- 
falt  varenda  gåva,  som  man  ger  honom.  Kan  man 
tänka  sig  något  löjligare?» 

»Jag  är  bara  en  olärd  lantarbetare,»  viskade 
den  gamla  mannen  till  sin  hustru.  »Det  är  väl 
därför,  som  jag  inte  kan  förstå  varför  han  finner 
detta  så  löjligt.» 

De  trängde  sig  allt  närmare,  och  äntligen 
kunde  de  med  egna  öron  höra  hur  munken 
bedyrade,  att  om  någon  ville  ge  en  gåva,  stor 
eller  liten,  till  den  heliga  bilden  av  den  kors- 
fäste, som  förvarades  i  Luccas  domkyrka,  skulle 
det  vedergällas  honom  hundrafalt. 

Munken  avgav  sin  försäkran  med  den  trovär- 
digaste uppsyn,  men  stadsborna  var  ur  stånd 
att  fatta,  att  lian  inte  skämtade,    hör  vart  ord 


DEN    HELIGA    BILDEN  I  LUCCA 


159 


han  yttrade  blev  skrattsalvorna  allt  högre  och 
gycklet  allt  friare. 

»Jag  kan  sannerligen  inte  förstå  de  här  stads- 
borna,» sa  den  fattiga  kvinnan.  »Tycker  de  då  inte, 
att  detta  är  ett  storartat  anbud?  Jag  skulle  bara 
önska,  att  jag  ägde  något,  som  jag  kunde  ge 
bilden.» 

»Du  har  alldeles  rätt,»  instämde  mannen. 
»Titta  på  munken!  Det  är  en  ärlig  och  trovärdig 
man,  som  vet  vad  han  säger.  Om  jag  vore  en 
av  de  rika  stadsborna,  skulle  jag  inte  tveka  att 
ge  bilden  hela  min  förmögenhet  för  att  få  den 
hundradubblad  tillbaka.» 

»Käre,  käre  man,»  utropade  nu  kvinnan,  »gör 
allvar  av  vad  du  säger!  Vi  är  ju  inte  alldeles 
utfattiga.  Har  vi  inte  våra  grönsaksland  och  vår 
stuga  och  vår  gamla  åsna?  Det  bleve  ingen  stor 
summa,  om  vi  sålde  dem,  men  tänk  dig,  att  den 
på  en  gång  bleve  hundra  gånger  förstorad!  Vi 
skulle  bestämt  bli  så  förmögna,  att  vi  hade  bröd 
till  döddagar.» 

»Du  tar  alldeles  orden  ur  munnen  på  mig,» 
svarade  hennes  man.  »Vi  har  ju  strävat  och  ar- 
betat i  hela  vårt  liv  utan  att  bli  rikare  förden- 
skull. Nu  lider  det  mot  den  tiden,  då  vi  inte 
längre  kan  försörja  oss  själva.  Vi  bör  inte  för- 
summa ett  sådant  tillfälle  att  skaffa  oss  en  sorgfri 
ålderdom.» 

Härmed  var  deras  beslut  fattat.  Nästa  dag 
begav  de  sig  till  sin  granne,  en  välbärgad  och 
förståndig  lantbrukare,  och  frågade  honom  om 
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han  inte  ville  köpa  deras  stuga,  deras  trädgård 
och  deras  gamla  åsna. 

Den  rika  bonden  hade  länge  önskat  att  bli 
ägare  av  den  lilla  jordbiten,  som  låg  tätt  intill 
hans  gård,  och  blev  glad  åt  anbudet.  Men  innan 
han  avslutade  köpet,  ville  han,  som  en  god  granne 
anstår,  ta  reda  på  vad  det  gamla  folket  ämnade 
leva  av,  sedan  de  hade  sålt  bort  sin  egendom, 
och  detta  höll  på  att  göra  slut  på  hela  affären. 

»Det  är  verkligen  sant,»  utbrast  han,  då  han 
hade  fått  veta  hur  de  ämnade  placera  sina  pengar, 
»att  jag  länge  har  önskat  äga  er  trädgård  för  att 
kunna  dra  fram  en  väg  över  området,  men  jag 
kan  rakt  inte  stå  till  svars  med  att  villfara  er 
önskan,  då  jag  hör,  att  ni  ämnar  använda  köpe- 
skillingen på  ett  så  dåraktigt  sätt.  Ni  har  varit 
mina  grannar  i  mer  än  trettio  år,  och  jag  vill  inte 
medverka  till  er  olycka.» 

De  två  gamla  förklarade  för  honom  än  en 
gång,  att  de  hade  hört  en  munk  säga,  att  den 
heliga  bilden  hade  makt  att  vedergälla  dem 
hundrafalt. 

»Varför  inte  likaså  gärna  tusenfalt?»  sa  gran- 
nen. »Sådant  där  säger  alla  munkar  bara  av 
gammal  vana  utan  att  vänta,  att  någon  ska  ta 
dem  på  allvar.» 

Bonden  gjorde  alla  de  invändningar,  som  en 
hederlig  man  borde  göra  i  ett  sådant  fall.  Det 
var,  först  då  de  båda  gamla  hotade  att  bjuda  ut 
sin  egendom  till  en  annan  av  de  kringboende, 
som  han.  gav  med  sig.    Han  köpte  alltsammans 
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av  dem  tör  en  summa  av  trettio  floriner,  som  han 
räknade  upp  ur  en  läderpung.  »Se  här!»  sa  han. 
»Här  är  pengarna,  men  kom  bara  inte  och  skyll 
på  mig,  när  alltsammans  är  slut  och  ni  inte  har 
någon  annan  utväg  än  att  gå  och  tigga!» 

»Käre  granne,»  sa  den  gamla  kvinnan,  »när  ni 
ser  oss  igen,  så  äger  vi  hundra  gånger  så  många 
floriner  som  i  dag.  Varför  skulle  vi  då  besvära 
er  eller  någon  annan  med  att  be  om  allmosor?» 

»Nå,»  sa  bonden  och  skrattade,  »ni  är  då  så 
galna,  att  det  inte  är  lönt  att  tala  förnuft  med  er. 
Säg  mig  nu  bara  vad  ni  tänker  ta  er  till  för  det 
första!» 

»Vad  vi  tänker  ta  oss  till!»  upprepade  den 
fattige.  »Men,  granne,  vad  skulle  vi  göra  annat 
än  gå  till  Lucca  med  vår  gåva  och  lägga  ner  den 
inför  den  heliga  bilden?» 

»Jag  tror  sannerligen,  att  den  där  munken 
var  en  häxmästare,  som  har  förvridit  hjärnan 
på  er,»  sa  bonden  med  stor  häftighet.  »Hur  kan 
ni  inbilla  er,  att  en  helgonbild  på  det  där  sättet 
ska  kunna  betala  er  jämnt  på  öret?  Eller  varför 
skulle  ni  bli  hjälpta  på  ett  så  underbart  sätt,  ni, 
mer  än  alla  andra?  Jag  har  en  dotter,  jag,  som 
ligger  sjuk  sedan  mer  än  ett  år  tillbaka.  Om  ni 
visste  hur  mycket  jag  har  offrat  för  hennes  skull 
både  till  Santa  Rosalia  av  Palermo  och  andra 
helgon!  Men  tror  ni,  att  jag  har  blivit  hulpen? 
Nej,  jag  säger  er,  att  ingen  av  de  heliga  har  rört 
ett  finger  för  hennes  skull.    Hon  går  nog  bort 

11.  —  Troll  och  människor. 
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ifrån  mig  inom  kort;  och  då  är  det  slut  med  all 
glädje  för  mig  i  detta  livet.» 

När  den  rika  mannen  hade  sagt  detta,  vinkade 
han  åt  sina  grannar  till  avsked  och  gick  hastigt 
in  i  sitt  hus,  för  han  var  nära  att  falla  i  gråt. 

De  två  fattiga  stod  ett  ögonblick  och  såg 
efter  honom.  »Det  är  en  sanning,  att  ingen  blir 
sparad  för  sorgen,»  sa  hustrun  och  torkade  sig 
i  ögonen.  »Kom  ihåg  för  all  del,  käre  man,  att 
vi  ska  bedja  den  heliga  bilden  upplysa  vår  käre 
granne  om  varför  hans  böner  inte  blir  hörda! 
Han  är  en  god  man,  som  väl  är  värd,  att  han  får 
behålla  sitt  älsklingsbarn  i  livet.» 

Det  gamla  paret  gick  nu  att  säga  ett  ömt 
farväl  till  sin  trogna  åsna,  och  sedan  fanns  det 
ingenting,  som  höll  dem  kvar  i  hemtrakten,  utan 
de  kunde  anträda  färden  till  Lucca. 

Eftersom  de  emellertid  på  intet  sätt  ville 
minska  de  trettio  florinerna,  måste  de  hela  vägen 
gå  till  fots,  och  för  att  få  mat  och  natthärbärge 
hade  de  ingen  annan  utväg  än  att  tigga.  Det  blev 
alltså  ingen  lätt  resa,  men  de  tog  sig  ändå  fram 
utan  någon  egentlig  svårighet,  ända  tills  de  an- 
lände till  Messina,  där  de  måste  anlita  en  färja 
för  att  föras  över  sundet,  som  skiljer  Sicilien 
från  fastlandet.  När  de  kom  ner  till  hamnen, 
blev  de  snart  varse  en  mindre  färjebåt,  som  var 
avsedd  för  sådana  resande,  som  färdades  till  fots 
och  inte  hade  stor  packning.  De  ämnade  stiga  om- 
bord utan  vidare,  men  de  avvisades  av  färjkarlen, 
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cn  stackars  galärslav,  som  med  starka  bojor  hölls 
fastsmidd  vid  sin  farkost. 

»Nej,  nej,  mina  medkristna!»  sa  han.  »Ingen 
av  er  kommer  ombord,  förrän  ni  har  betalat  en 
halv  florin  var  för  överfarten.» 

Han  hade  sträckt  ut  sig,  så  gott  han  kunde, 
på  roddbänken  och  kastade  en  rätt  ovänlig  blick 
på  de  fromma  vandrarna,  för  de  hade  kommit  till 
färjan  mitt  i  värsta  middagshettan,  då  all  rörelse 
brukade  avstanna,  och  han  hade  rätt  till  ett  par 
timmars  vila. 

»Min  vän,»  svarade  den  fattiga  mannen,  »jag 
förstår,  att  du  tar  oss  för  tiggare,  som  vill  be- 
gagna ditt  arbete  utan  att  betala  något  för  det, 
men  så  är  ingalunda  fallet.  Vi  är  tvärtom  på 
vandring  till  Italien  för  att  förränta  våra  pengar, 
och  när  vi  kommer  tillbaka,  är  vi  troligen 
så  förmögna,  att  vi  kan  betala  dig  fem  floriner, 
om  du  så  önskar.  Hjälp  oss  bara  över  sundet 
för  ingenting  denna  gången,  och  du  ska  inte  be- 
höva ångra  det.» 

Galärslaven  lyfte  litet  på  huvudet,  sneglade 
på  dem  genom  sina  halvslutna  ögon  och  lade 
sig  till  rätta  igen. 

»Ni  ser  mig  just  ut,  som  ni  skulle  ha  några 
pengar  att  förränta,»  sa  han. 

»Så  sant  som  jag  lever!»  sa  den  fattige.  »Jag 
har  inte  mindre  än  trettio  floriner  i  min  påse, 
men  jag  vill  inte  röra  dem,  därför  att  de  är 
ämnade  till  en,  som  betalar  igen  hundrafalt  allt, 
som  man  ger  honom.    Du  kan  alltså  förstå,  att 
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jag  inte  vill  förminska  summan  nu,  utan  hellre 
betalar  dig,  då  jag  kommer  tillbaka.» 

Färjemannen  lyfte  på  huvudet  med  litet  större 
intresse. 

»Vad  är  det  för  en,  som  betalar  igen  hundra- 
falt?»  sa  han. 

»Vem  annan  skulle  det  vara  än  den  heliga 
bilden  i  Lucca?»  utropade  den  fattige. 

Galärslaven  brast  ut  i  ett  bittert  skratt. 

»Jag  vill  säga  er  något,»  sa  han.  »Jag  är 
visserligen  befalld  av  överheten  att  begära  en  halv 
florin  av  envar;  som  jag  färjar  över  sundet,  men 
så  här  under  min  fritid  har  jag  rätt  att  sätta  er 
över  utan  betalning.  Tacka  mig  nu  inte  för  detta, 
för  det  vore  mycket  större  barmhärtighet  att  inte 
föra  er  vidare,  men  jag  har  ingen  lust  att  vara 
barmhärtig,  och  därför  ska  ni  få  komma  över  till 
Italien.  Är  ni  bara  där,  så  letar  ni  er  kanske 
också  fram  till  Lucca,  och  där  ska  ni  få  se  hur 
ni  har  blivit  lurade.» 

Han  vinkade  åt  dem  att  stiga  i  färjebåten. 
Under  hela  överfarten  sade  han  ingenting,  men 
då  de  lade  till  i  Reggio  i  Italien,  började  han  på 
nytt  med  sitt  bittra  tal. 

»Eftersom  ni  så  säkert  litar  på  att  den  där 
bilden  ska  hjälpa  er,  så  vill  jag  säga  er,  att  ingen 
kan  ha  sänt  opp  flera  böner  än  jag,  som  sitter 
fastsmidd  här  vid  årorna.  Jag  borde  också  ha 
fått  hjälp,  för  jag  sitter  här  inte  för  något  brott, 
som  jag  har  begått,  utan  till  följd  av  en  orättvis 
dom.    De  mäktiga  i  himmelen  borde  ju  ha  till 
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uppgift  att  råda  bot  i  sådana  fall,  men  jag  kan 
inte  märka,  att  någon  av  dem  har  brytt  sig  om 
att  göra  något  för  mig.» 

Då  de  båda  fattiga  hade  stigit  ur  båten  och 
börjat  gå  uppåt  stranden,  anmärkte  den  gamla 
kvinnan,  att  världen  var  mer  rik  på  sorg  och 
olycka,  än  hon  någonsin  hade  trott. 

»Ja,»  sa  mannen,  »den  är  sannerligen  uppfylld 
av  bedrövade.  Kom  ihåg,  kära  hustru,  att  vi 
inte  glömmer  att  fråga  den  mäktiga  bilden  varför 
den  här  mannen  inte  kan  vinna  bönhörelse  och 
bli  befriad  från  sitt  lidande!» 

Efter  detta  fortsatte  de  vandringen  norrut 
och  använde  på  den  både  veckor  och  månader. 
Slutligen  nådde  de  en  aftonstund  fram  till  en 
stad,  som  man  sade  dem  vara  Lucca. 

»Käre  man,»  sa  den  gamla  kvinnan,  då  de 
gick  in  genom  stadsporten,  »vad  jag  är  glad, 
att  vi  är  komna  till  målet  för  vår  resa!  Om 
du  vill  som  jag,  beger  vi  oss  genast  till  dom- 
kyrkan. Jag  vill  varken  äta  eller  vila,  innan  jag 
har  fått  se  den   heliga  bilden.» 

»Du  har  alldeles  rätt,»  sa  mannen,  »men  om  vi 
ska  hinna  överlämna  vår  gåva  till  bilden  redan  i 
dag,  får  vi  verkligen  skynda  oss.  Det  är  så  långt 
lidet  på  dagen,  att  det  inte  kan  dröja  länge,  innan 
aftonbönen  är  slut  i  kyrkorna  och  kyrkportarna 
stänges.» 

Fastän  de  var  trötta  efter  en  hel  dags  vandring, 
tog  de  ut  stegen  allt  raskare,  och  när  de  hade 
hunnit  så  långt,  att  de  såg  domens  ytterväggar, 
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började  de  springa.  Men  de  kom  i  alla  fall  för 
sent.  Sakristanen,  som  hade  vård  om  domen, 
stod  just  pä  kyrktrappan  och  stoppade  den  tunga 
knippan  med  nycklar  i  sitt  bälte,  då  de  närmade 
sig. 

»Ack,  herr  sakristan,  herr  sakristan!»  började 
gumman,  för  det  var  hon,  som  kom  först.  »Vill 
ni  inte  förbarma  er  över  oss  och  låta  oss  komma 
in  i  kyrkan  bara  på  ett  par  ögonblick?  Ni  vet 
inte  hur  långt  vi  har  vandrat.  Vi  är  komna 
ända  från  Palermo  för  att  ge  en  gåva  till  den 
heliga  bilden,  som  finns  härinne.» 

»Herr  sakristan!»  ropade  den  gamla  mannen 
och  avbröt  sin  hustru.  »Vi  är  inga  tiggare.  Här 
ser  ni  en  pung  med  trettio  floriner,  som  det  är 
vår  mening  att  skänka  till  er  undergörande  bild, 
därför  att  vi  vet,  att  han  ska  betala  oss  det 
tillbaka  hundrafalt.» 

De  var  så  ivriga,  att  de  grep  tag  i  sakristanens 
kåpa  för  att  hålla  honom  kvar.  Men  denna  deras 
häftighet  var  nära  att  bringa  kyrkvaktarn  på  den 
tron,  att  de  var  ett  par  galningar. 

»Vad  är  det  åt  er?»  ropade  han.  »Kyrkan  är 
stängd  för  i  dag.  Det  hålles  ingen  mässa  förrän  i 
morgon  bittida.» 

»Käre  vän,»  sa  kvinnan,  »vi  vill  inte  höra  någon 
mässa.  Vi  har  präster  och  kyrkor  tillräckligt  på 
Sicilien,  så  att  inte  har  vi  behövt  gå  denna  långa 
vägen  fördenskull.  Vi  har  kommit  endast  och 
allenast  för  att  ge  trettio  floriner  till  er  heliga 
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bild,  därför  att  vi  vet,  att  han  betalar  igen  hundra- 
falt  alla  de  gåvor,  som  man  ger  honom.» 

Den  stackars  kvinnan  talade  med  ännu  större 
säkerhet  än  vanligt,  därför  att  hon  nu  var  kommen 
till  ett  ställe,  där  hon  var  viss  om  att  man  skulle 
förstå  henne.  Men  sakristanen  blev  lika  häpen 
över  hennes  påstående  som  alla  andra. 

»Käre  herr  sakristan,»  sa  kvinnan,  »ni  måste 
ju  ändå  veta  hur  det  förhåller  sig.  Det  är  en 
munk  från  den  här  staden,  som  har  talat  om 
bilden  nere  i  Palermo.» 

»Jag  försäkrar  er,  mina  vänner,  att  jag  ingen- 
ting vet,»  sa  sakristanen,  »och  att  jag  inte  förstår 
ett  ord  av  vad  ni  säger.  Det  är  bäst,  att  ni 
berättar  för  mig  allt,  som  rör  denna  saken.  Ni 
ser  ju  ut  som  kloka  och  förståndiga  människor, 
men  ni  talar,  som  om  ni  vore  vansinniga.» 

Medan  de  nu  berättade  sin  historia  ända 
från  början,  tänkte  kyrkvaktarn: 

»Om  de  där  människorna  är  så  envisa,  att  de 
har  vandrat  från  Palermo  till  Lucca  för  att  lämna 
pengar  till  den  heliga  bilden,  så  tjänar  det  ingen- 
ting till  att  neka  dem  att  komma  in  i  kyrkan.  De 
ger  sig  i  alla  fall  inte  med  mindre,  än  att  jag 
öppnar  porten  för  dem.» 

Han  tog  verkligen  nyckelknippan  ur  bältet 
och  beredde  sig  att  låsa  upp  kyrkdörren,  allt 
under  det  att  han  gjorde  ett  sista  försök  att  ta 
dem  ur  sin  villfarelse.  »Ack,  mina  vänner!»  sa 
han,  medan  han  vred  på  de  tröga  riglarna.  »Det 
är  visserligen  sant,  att  i  den  här  kyrkan  finns  en 
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gammal  bild  av  den  korsfäste,  men  den  befinner 
sig  i  ett  mycket  förfallet  tillstånd.  Den  hänger 
obemärkt  på  en  pelare,  och  ingen,  som  kommer 
hit  till  kyrkan,  brukar  ställa  sina  böner  till  den. 
Jag  kan  gå  ed  på  att  under  de  tjugufem  år,  som 
jag  har  varit  sakristan  i  domkyrkan,  har  den  inte 
utfört  några  underverk.» 

De  två  gamla  blev  ytterligt  förvånade  över 
dessa  underrättelser. 

»Ack,  mina  vänner,»  fortfor  sakristanen,  »om 
den  bilden  hade  sådan  makt,  som  ni  tillskriver 
honom,  då  borde  han  åtminstone  kunna  hjälpa 
rosenbusken,  som  står  här  bredvid  kyrkväggen. 
Det  var  min  största  glädje  att  se  hur  den  blom- 
made förr  i  världen.  Den  klädde  hela  hörnet 
långt  uppåt  tornet  med  de  skönaste  rosor,  men 
nu  har  den  sedan  några  år  tillbaka  upphört  att 
sätta  blom.  Jag  vattnar  den  och  sköter  den,  så 
gott  jag  kan,  och  den  ser  ju  frisk  och  grön  ut. 
Jag  kan  omöjligt  förstå  varför  jag  inte  mer  får 
se  den  i  sin  härliga  blomsterskrud.» 

Han  suckade  djupt  och  såg  verkligen  så 
bedrövad  ut,  att  de  två  fattiga  vandrarna  för- 
klarade, att  så  snart  som  de  stod  inför  den  heliga 
bilden,  skulle  de  fråga  den  varför  rosenbusken 
inte  längre  bar  några  blommor,  men  han  tycktes 
inte  fästa  något  avseende  vid  deras  löften. 

»Skynda  er  nu  bara,»  sa  han,  i  det  att  han 
sköt  upp  kyrkdörren,  »så  stannar  jag  här  utanför 
och  väntar  på  er.    Det  är  ingen  svårighet  att  leta 
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reda  på  bilden,  för  den  hänger  på  pelarn,  som 
står  närmast  den  brinnande  lampan.» 

De  två  gamla  hade  visserligen  blivit  häpna 
över  hans  förklaringar,  men  deras  tro  var  inga- 
lunda rubbad,  och  de  såg  knappt,  att  dörren 
var  öppnad,  förrän  de  skyndade  in  i  kyrkan.  Men 
när  de  väl  hade  kommit  in,  stannade  de,  för  i 
det  ålderdomliga  gudshuset,  som  bara  hade  några 
få  och  mycket  smala  fönster,  rådde  redan  ett 
fullständigt  mörker.  Långt  framme  skymtade 
visserligen  en  liten  röd  låga,  men  de  visste  inte 
hur  de  skulle  hitta  fram  till  den  utan  att  stöta  mot 
pelare  och  gravvårdar. 

Den  gamla  kvinnan  tog  ett  steg  framåt,  men 
hon  höll  på  att  falla  utför  ett  trappsteg,  och  hon 
hejdade  sig  helt  förskräckt. 

»Käre  man,»  sa  hon,  »detta  är  verkligen  otur. 
Att  veta,  att  den  heliga  bilden  befinner  sig  på 
bara  ett  par  stegs  avstånd,  och  inte  kunna  komma 
fram  till  den !» 

»Håll  dig  stilla  ett  par  minuter,  tills  våra  ögon 
hinner  vänja  sig  vid  mörkret  härinne!»  viskade 
mannen.  Han  var  alltför  genomträngd  av  ställets 
helighet  för  att  våga  tala  högt. 

I  detsamma  föreföll  det  dem,  som  om  den 
lilla  röda  lågan,  som  brann  framme  i  kyrkan, 
klöv  sig  itu.  Den  ena  hälften  började  sväva 
hit  och  dit  i  kyrkan,  och  överallt,  där  den  for 
fram,  tändes  plötsligen  vaxljusen  på  altare  och 
i  ljuskronor,  så  att  mörkret  hastigt  skingrades. 

»Ack,  käre  man,»  sa  den  gamla  kvinnan,  »ser 
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du,  att  man  tänder  ljus  därframme?  Snart  blir 
det  inte  någon  konst  att  hitta  till  den  heliga 
bilden.» 

»Kära  hustru,»  sa  mannen,  »sakristanen  var 
vänligare  till  sinnelaget,  än  vi  anade.  Han  har 
gått  in  genom  sakristian  för  att  tända  några  ljus, 
så  att  vi  ska  kunna  leta  oss  fram.» 

»Jag  kan  bara  inte  förstå,  att  han  gör  sig 
så  mycket  besvär  för  vår  skull.  Ett  par  tre  ljus 
hade  ju  varit  nog,  men  du  ser,  att  han  tänder  inte 
bara  pä  huvudaltaret,  utan  också  i  sidokapellen 
och  i  takkronorna.» 

Det  var  verkligen  sant.  Hela  kyrkan  glim- 
made av  ljus.  De  båda  fattiga  var  emellertid  i 
detta  ögonblicket  så  upptagna  av  tanken  på  den 
undergörande  bilden,  att  de  inte  länge  undrade 
över  den  stora  mängden  av  ljuslågor  eller  hur 
de  hade  blivit  tända. 

»Det  är  ju  möjligt,  att  här  ska  firas  en  helgon- 
fest,» sa  gumman.  »I  alla  händelser  är  jag  glad 
över  att  ljusen  har  blivit  tända.  Jag  känner  mig 
alltid  dubbelt  så  högtidlig  till  mods,  då  jag  ser 
många  ljuslågor  i  en  kyrka.  Vet  du  vad!  Jag 
skulle  önska,  att  här  också  spelades  orgel.» 

Knappt  var  detta  sagt,  förrän  ett  svagt  brus 
av  toner  hördes  från  orgelläktarn. 

»Nej,  men  hör  bara!»  sa  mannen.  »I  kväll 
tror  jag  att  du  får  allt,  vad  du  önskar  dig.  Och 
så  vackert  man  spelar  i  den  här  kyrkan !  En 
så  härlig  musik  har  jag  inte  hört  ens  i  domen  i 
Palermo.» 
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»Det  är  sa  ljuvligt,  att  man  kunde  tro,  att  det 
vore  en  ängel,  som  spelade,»  sa  den  gamla,  »men 
mindre  hade  jag  inte  heller  väntat  mig  i  denna 
kyrkan.  Nu  skulle  jag  bara  önska,  att  den  också 
vore  fylld  av  rökelse,  för  de  doftande  rökelse- 
molnen kommer  mig  alltid  att  känna,  att  jag 
befinner  mig  på  ett  heligt  rum.» 

Knappt  hade  hustrun  talat  ut,  förrän  den 
gamla  mannen  utbrast  med  förvåning  i  stämman : 
»Har  du  någonsin  känt  en  sådan  härlig  vällukt? 
Det  är  den  finaste,  mildaste  och  ljuvligaste  rökelse, 
som  jag  någonsin  har  luktat.» 

De  såg  ingen  människa,  som  svängde  ett 
rökelsekar,  likaså  litet  som  de  märkte  någon  orga- 
nist uppe  på  orgelläktarn,  men  de  försökte 
inte  fundera  ut  hur  allt  detta  kom  sig.  De  levde 
bara  i  tanke  på  den  heliga  bilden.  De  hade 
nu  satt  sig  i  rörelse  för  att  nå  fram  till  den,  men 
de  vandrade  mycket  långsamt  uppåt  huvudgången, 
därför  att  det  skulle  ha  synts  dem  opassande  att 
visa  någon  brådska. 

Då  de  var  hunna  ungefär  till  mitten  av  kyr- 
kan, hejdades  de  av  att  någon  kom  gående  emot 
dem  på  gången.  Det  var  en  hög  och  fager  kvinna, 
klädd  i  en  blå  klänning  med  en  röd  mantel.  Hon 
hade  en  liten  krona  av  pärlor  och  ädla  stenar  på 
huvudet  och  rika  smycken  på  armar  och  hals. 

Hon  gick  dem  till  mötes  med  det  allra  vän- 
ligaste leende,  ungefär  som  en  husfru,  som  kom- 
mer emot  ärade  och   efterlängtade  gäster,  och 
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frågade  vad  de  sökte  i  kyrkan  så  här  sent  på 
dagen. 

»Högt  ärade  fru  drottning!»  sa  den  gamla 
kvinnan  med  glädje  i  rösten,  för  ett  sa  gott  och 
vackert  ansikte  tyckte  hon  sig  aldrig  förut  ha 
skådat.  »Vi  är  hitkomna,  jag  och  min  man,  för 
att  lägga  ner  vårt  offer  för  den  heliga  bilden  av 
den  korsfäste,  som  lär  hänga  på  en  pelare  i 
kyrkan.» 

Härpå  började  de  gamla,  som  deras  vana  var, 
berätta  hela  sin  historia,  alltifrån  den  aftonstunden, 
då  de  hade  hört  munken  predika  på  Storgatan  i 
Palermo,  ända  till  deras  möte  med  sakristanen 
ute  på  kyrktrappan. 

Den  främmande  betraktade  dem  alltjämt  lika 
välvilligt,  men  det  tycktes  dem,  att  hennes  ansikte 
fick  ett  mer  och  mer  sorgset  uttryck,  alltsom 
berättelsen  fortskred. 

»Ack,»  sa  hon,  då  hon  hade  hört  dem  till  slut, 
»det  anstår  inte  mig  att  säga  om  era  förhopp- 
ningar ska  bli  uppfyllda,  men  jag  fruktar  det 
värsta.  Det  är  ingenting,  som  är  så  sällsynt,  som 
att  Gud  är  i  stånd  att  tillmötesgå  människornas 
önskningar.  Deras  plåga  kan  ju  vara  dem  pålagd 
som  ett  straff  för  någon  missgärning. 

»Se  nu  bara  till  exempel  på  sakristanen  här 
utanför!»  fortfor  hon.  »Han  klagar  över  att  en 
rosenbuske,  som  är'  honom  mycket  kär,  inte  mer 
bär  några  blommor,  men  han  betänker  inte,  att 
detta  är  ämnat  som  en  påminnelse  för  honom 
själv.    Sedan  flera  år  tillbaka  låter  han  de  många 
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helgonbilderna,  som  ni  ser  här  runt  omkring,  all- 
deles förfalla  och  tänker  inte  på  att  underhålla 
förgyllningen  på  deras  kronor  eller  att  laga  skador, 
som  så  lätt  åsamkas  dem  under  de  många  pro- 
cessionerna. Han  finner  det  hårt,  att  Gud  inte 
förhjälper  honom  till  hans  åtrådda  glädje,  men 
först  måste  han  förstå,  att  han,  som  begär,  att 
Gud  för  hans  skull  skall  smycka  rosenträdet  med 
rosor,  inte  bör  försumma  att  låta  bilderna  av  de 
heliga  Guds  män  och  kvinnor,  som  står  under 
hans  vård,  framstå  i  all  sin  härlighet  och  prydnad.» 

»Ack  ja!»  sa  det  gamla  paret  suckande.  »Vi 
kunde  ju  tro,  att  det  skulle  förhålla  sig  på  något 
sådant  sätt.  Säkert  har  vi  syndat  värre  än  han, 
men  vi  har  kommit  hit  i  förlitande  på  det  löftet, 
som  har  blivit  oss  givet.» 

Den  sköna  kvinnan  framför  dem  höjde  litet 
på  ögonbrynen,  men  sedan  fortfor  hon  med 
samma  milda  röst. 

»Det  är  en  god  sak  med  en  fast  tro,  men 
det  kan  inte  vara  tillräckligt  för  att  Gud  skall 
höra  era  böner.  Ni  kunde  ju  lätt  önska  er  något, 
som  vore  er  själva  till  skada. 

»Ni  berättade  mig  nyss  om  den  stackars  galär- 
slaven, som  ror  en  färjebåt  mellan  Messina  och 
Reggio,»  fortfor  hon.  »För  endast  några  år  till- 
baka var  han  en  rik  köpman,  och  han  var  dess- 
utom en  god  man,  som  inte  gjorde  någon  något 
förnär,  men  han  var  så  begiven  på  vällevnad 
och  kroppens  njutningar,  att  han  skulle  ha  ådragit 
>i,^r  förfärliga  sjukdomar  och  troligen  varit  död 
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för  längesedan,  om  inte  Gud  hade  sänt  olyckan 
över  honom.  Det  hände  sig  nämligen,  att  en 
tjuv  stal  bort  en  ädelstenssmyckad  krona  frän  en 
Mariabild  i  domen,  och  för  att  undgå  misstankar 
bröt  tjuven  lös  en  av  de  ädla  stenarna  ur  kronan 
och  lade  den  i  den  rika  köpmannens  ficka.  Denna 
sten  blev  funnen  hos  honom,  man  anklagade 
honom  genast  för  att  ha  stulit  madonnans  krona, 
och  trots  alla  hans  försäkringar  om  sin  oskuld 
blev  han  dömd  att  sitta  fastsmidd  vid  färjebåten 
och  frakta  resande  över  sundet  under  hela  sitt 
liv.  Ingenting  vore  lättare  än  att  hjälpa  honom, 
ty  tjuven  har  gömt  kronan  i  en  vrå  på  kyrkvinden 
och  lämnat  den  där.  I  samma  ögonblick,  som 
den  komme  till  rätta,  vore  köpmannens  oskuld 
bevisad,  och  han  bleve  frigiven,  men  hur  skall 
Gud  kunna  tillstädja  detta,  innan  mannen  har 
ändrat  sitt  sinnelag?  Om  han  bleve  hulpen  dess- 
förinnan, skulle  han  ju  genast  störta  sig  i  samma 
levnadssätt  som  förut  och  gå  till  ett  säkert  för- 
därv.» 

»Kära,  nådiga  fru!»  sa  den  gamla  mannen. 
»Vi  är  glada,  att  detta  är  orsaken  till  att  den 
där  mannen  måste  lida  under  en  orättvis  dom. 
Vi  har  nog  själva  tänkt,  att  det  torde  förhålla  sig 
på  detta  viset.  Vad  nu  oss  själva  beträffar,  så  vet 
vi  inte  alls  om  det,  som  vi  önskar  oss,  skulle 
vara  oss  till  gagn  eller  skada,  vi  har  bara  det 
där  löftet  att  trygga  oss  till.» 

Åter  höjde  den  ljuva  uppenbarelsen  framför 
dem  ett  ögonbryn,  liksom  av  otålighet  över  deras 
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envishet,  därpå  fortsatte  hon  med  en  röst,  som 
klang  allt  mildare,  ju  Längre  hon  talade: 

•  »Det  är  mycket  gott  med  en  fast  tro,  men 
det  är  inte  säkert,  att  Gud  bara  fördenskull 
kan  höra  era  böner.  Det  kan  ju  hända,  att  han 
först  vill  lära  er  att  vara  nöjda  med  det  goda, 
som  har  blivit  er  beskärt. 

»Härvidlag  tänker  jag  på  er  granne,  den  rika 
bonden  utanför  Palermo,»  fortfor  hon.  »Han  har 
utom  den  dottern,  som  ligger  sjuk,  ännu  en,  men 
denna  är  ful  och  litet  missbildad,  och  därför  har 
han  alltid  behandlat  henne  illa.  Hon  är  dock 
både  klok  och  god  och  arbetsam  och  gör  honom 
den  största  nytta.  Hennes  lidande  har  rört  Gud, 
så  att  han  har  sänt  sjukdom  över  hennes  syster, 
och  fastän  den  vore  mycket  lätt  att  häva,  ty  den 
härrör  endast  av  en  förgiftad  kam,  som  en  illvillig 
arabkvinna  har  sålt  till  henne,  så  måste  hon 
kanske  dö  av  den,  ifall  inte  hennes  far  kan  lära 
sig  att  älska  båda  sina  barn  lika  högt.  Den  sjuka 
behövde  bara  upphöra  att  kamma  sig  med  den 
farliga  kammen  för  att  så  småningom  tillfriskna, 
men  detta  kommer  inte  att  ske,  förrän  hennes  far 
har  lärt  att  rätt  uppskatta  den  goda  gåva,  som 
Gud  har  gett  honom  i  hans  fula  dotter.» 

»Sannerligen!»  utropade  den  gamla  kvinnan. 
»Ju  längre  jag  hör  er  tala,  goda,  nådiga  fru, 
desto  mer  övertygad  blir  jag  om  Guds  vishet 
och  rättvisa.  Helt  säkert  har  vi  båda  gamla  många 
gånger  underlåtit  att  tacka  honom  för  alla  hans 
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välgärningar,  men  vi  litar  i  alla  fall  på  det  löftet, 
som  har  blivit  oss  givet.» 

Vid  dessa  ord  överstrålade  det  ljuvaste  leende 
den  ädla  fruns  ansikte,  och  hon  sade,  i  det  hon 
vinkade  åt  de  två  fattiga  att  följa  sig: 

»Jag  har  varnat  er,  mina  vänner,  men  jag 
ser,  att  det  är  omöjligt  att  förmå  er  att  avstå 
från  ert  förehavande.  Tänk  dock  än  en  gång 
på  hur  svårt  det  är  att  få  bönhörelse,  innan  ni 
lämnar  ifrån  er  era  floriner!» 

Hon  förde  dem  utan  att  invänta  svar  fram 
till  en  pelare  och  pekade  mot  höjden.  Där  hängde 
ända  uppe  vid  taket  ett  stort  kors  av  mörknat 
trä,  och  på  detta  var  fäst  en  Kristusbild,  som 
var  så  olik  alla  andra  bilder  av  den  korsfäste, 
som  de  fattiga  hittills  hade  skådat,  att  de  vände 
sig  mot  sin  ledsagarinna  för  att  få  veta  om  de 
hade  gått  rätt. 

»Denna  bild  är  mycket  gammal,»  sa  hon,  »och 
mycket  illa  bevarad,  men  visserligen  föreställer 
den  min  son,  den  korsfäste  frälsaren.» 

De  båda  gamla  var  så  upptagna  av  att  be- 
trakta den  heliga  bilden,  att  de  inte  i  det  ögon- 
blicket, utan  först  senare  förstod  hela  innebörden 
av  hennes  ord. 

»Käre  man,»  viskade  den  gamla  kvinnan,  »den 
helige  däruppe  skrämmer  mig  nästan  med  sina 
breda  ögonbryn  och  sina  djupa  ögon.  Jag  känner 
mig  ängslig,  därför  att  han  är  avbildad  utan 
skägg.    Jag  kan  inte  känna  igen  honom.» 

De  förundrade  sig  också  över  att  bilden  var 
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iklädd  en  kort  livklädnad  av  något  svart  tyg  och 
hade  ett  bälte  om  livet  samt  träsandaler  på  föt- 
terna. Den  var  dessutom  mycket  dammig  och 
hade  säkert  hängt  där  i  åratal,  utan  att  man 
hade  tänkt  på  att  ge  den  någon  tillsyn. 

»Ni  känner  er  säkert  mycket  oroliga,»  sa  deras 
ledsagarinna.  »Ni  hade  väntat  er,  att  den  mäk- 
tige, som  skall  hjälpa  er,  skulle  ha  ett  helt  annat 
utseende.» 

»Kära,  nådiga  fru  drottning,»  sa  den  gamla 
mannen,  »vi  tänker  alls  ingenting  sådant.  Vi  är 
glada,  att  vi  inte  genast  kunde  känna  igen  honom. 
Vi  vet,  att  det  var  på  samma  sätt,  då  han  gick 
här  på  jorden,  att  han  var  ringa  till  sitt  yttre 
och  att  människorna  inte  genast  förstod,  att  han 
var  Guds  son.» 

Leendet  återvände  i  full  klarhet  på  den  främ- 
mande kvinnans  ansikte. 

»Överlämna  då  er  gåva  till  honom!»  sa  hon. 

Utan  att  säga  ett  ord  vidare  sjönk  de  båda 
gamla  ner  på  knä  och  böjde  sina  huvuden  mot 
stengolvet. 

»O  Kristus,  Quds  son,»  sa  de,  »tag  emot  vår 
gåva,  och  hör  vår  bön !  Se  här  de  trettio  flo- 
rinerna,  som  vi  erhöll,  då  vi  sålde  vår  trädgård, 
vår  stuga  och  vår  gamla  åsna!  Vi  har  burit  hit 
dem  ända  från  Sicilien,  därför  att  vi  vet,  att  du 
vedergäller  hundrafalt  varje  gåva,  som  man 
erbjuder  dig.  Låt  inte, vår  tro  komma  på  skam, 
utan  skänk  oss  så  mycket,  att  vi  må  få  njuta  en 
sorgfri  ålderdom!» 
12.  <—  Troll  och  människor. 
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I  det  att  de  sade  detta,  lossade  mannen 
pungen  med  florinerna  från  bältet  och  sköt  den 
fram  mot  pelarn,  som  uppbar  korset. 

De  uttalade  än  en  gång  samma  ord  utan  att 
lyfta  sina  huvuden,  men  plötsligen  hörde  de  ett 
lätt  knakande  ovanför  sig.  De  höjde  blickarna 
och  såg,  att  träbilden  hade  lösgjort  sin  ena  arm 
och  sin  ena  fot  från  spikarna,  som  genomträngde 
dem. 

Den  gamla  kvinnan  grep  hårt  om  sin  mans 
hand,  men  ingen  av  dem  sade  något.  Deras 
hjärtan  klappade  av  salig  förväntan.  De  var 
säkrare  än  någonsin,  att  deras  böner  skulle  bli 
hörda. 

Men  Kristusbilden  lossade  med  ett  hastigt 
grepp  träsandalen  från  sin  fot  och  lät  den  falla 
ner  till  de  bedjande.  Därpå  återtog  den  sin 
vanliga  ställning  och  såg  ner  till  dem  från  sitt  kors 
med  samma  stränga  och  sorgsna  min  som  förut. 

Det  var  alltsammans  ett  ögonblicks  verk,  och 
de  skulle  inte  ha  trott,  att  de  hade  sett  rätt,  om 
inte  sandalen  hade  legat  på  golvet  framför  dem. 

Det  var  en  helt  vanlig  sandal  med  träsula  och 
läderremmar.  Det  fanns  varken  sten  eller  smycke 
på  den,  utan  den  var  alldeles  värdelös.  Det 
tycktes,  som  om  den  ädla  frun,  som  ännu  dröjde 
bredvid  dem,  trodde  sig  märka,  att  de  båda  fattiga 
kände  sig  bedragna  i  sina  förväntningar. 

»Ack!»  sa  hon  medlidsamt.  »Denna  sandal  är 
en  dålig  vedergällning  för  er  stora  gåva.  Alen 
det  är  ju  ännu  inte  för  sent  för  er  att  ångra  er. 
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Ni  kan  låta  den  ligga,  där  den  ligger,  och  ta 
tillbaka  era  floriner.» 

De  båda  gamla  såg  nästan  bestraffande  på 
henne. 

»Vad  menar  ni,  kära,  nådiga  fru?»  sa  de. 
»Den  heliga  bilden  har  säkert  givit  oss  så  mycket 
den  förmådde  i  sin.  fattigdom.  Han  har  gjort  ett 
under  för  att  kunna  skänka  oss  den  här  sandalen. 
Det  är  väl  tusen  gånger  mer  värt  än  våra  fattiga 
floriner.» 

Knappast  hade  de  sagt  detta,  förrän  den  höga 
kvinnans  ansikte  upplystes  av  det  ömmaste  leende. 

»Ni  är  min  sons  rätta  tjänare,»  sa  hon.  »Och 
ni  ska  inte  bli  bedragna  i  er  tillit  till  honom.  De 
fromma  människornas  oskyldiga  önskningar  kan 
Gud  alltid  bifalla.» 

I  detsamma  hon  sade  detta,  omstrålades  hon 
av  en  sådan  klarhet  och  glans,  att  de  gamla  måste 
sluta  sina  ögon.  Då  de  åter  öppnade  dem,  rådde 
mörker  i  kyrkan,  ljusen  var  släckta,  orgelspelet 
hade  upphört,  och  den  strålande  kvinnan,  som 
nyss  hade  stått  framför  dem,  var  försvunnen. 

Men  de  hann  knappt  att  undra  över  föränd- 
ringen. De  var  inte  ensamma  så  länge  som  en 
sekund.  Kyrkdörren  slogs  hastigt  upp,  och  sa- 
kristanen kom  inrusande. 

»Kära,  heliga  vandrare,»  ropade  han,  »vilket 
underverk!  Jag  har  sett  det.  Jag  satt  på  trappan 
och  väntade  er,  men  då  ni  dröjde  och  dröjde,  reste 
jag  mig  opp  och  tittade  in  genom  nyckelhålet. 
Jag  såg  er  gå  fram  i  strålar  av  överjordiskt  ljus, 
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och  den  heliga  Quds  moder,  som  annars  tronar  på 
ett  altare  härframme,  hade  stigit  ner  och  gick 
vid  er  sida.  Sedan  såg  jag  den  korsfäste  böja  sig 
över  er  för  att  skänka  er  sin  sandal.  Ack,  ni 
måste  genast  följa  mig  till  herr  biskopen !» 

Han  tog  dem  med  sig  till  biskopen,  som  satt 
i  kapitelsalen,  omgiven  av  sina  domherrar. 

Han  berättade.  De  två  gamla  berättade,  och 
äntligen  fick  de  fromma  herrarna  klart  för  sig 
vilket  stort  underverk  som  hade  skett. 

Biskopen  skyndade  först  av  allt  att  vinka  till 
sig  sin  skattmästare. 

»Min  vän,»  sa  han,  »jag  önskar  betala  sandalen, 
som  dessa  goda  människorna  på  ett  så  underbart 
sätt  har  erhållit  av  den  heliga  bilden,  med  3,000 
floriner,  om  de  vill  sälja  den  till  mig.  Jag  vill 
inte,  att  den  ska  föras  bort  från  Lucca.» 

Då  pengarna  var  uppräknade  och  lagda  i  den 
gamla  mannens  hand,  fortsatte  biskopen: 

»Innan  ni  lämnar  Lucca,  inbjuder  jag  er  att 
med  oss  andra  närvara  vid  den  heliga  bildens 
flyttning  till  sin  rätta  plats  ovan  huvudaltaret, 
men  sedan  bör  ni  skyndsamt  gå  tillbaka  samma 
väg,  som  ni  har  kommit,  och  därvid  berätta  allt, 
vad  ni  har  upplevat  under  er  vandring,  för  envar, 
som  vill  lyssna.  Jag  gläder  mig  nu  åt  det,  att 
genom  er  galärslaven  ska  bli  löst  från  sin  åra 
och  er  goda  grannes  dotter  bli  botad  från  sin 
sjukdom,  liksom  jag  är  viss  om  att  sakristanen  inte 
ska  försumma  att  låta  kyrkans  rosenträd  komma 
till  blomning.» 
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Han  tystnade  ett  ögonblick,  därpå  sträckte 
han  ut  händerna  över  de  båda  gamla. 

»Ni  är  de  kloka,  och  vi  andra  är  dårar,»  sade 
han.  »Också  vi  vet,  att  Gud  är  allsmäktig,  men 
vem  av  oss  vågar  lita  på  hans  bistånd?  Tacka 
Gud,  som  har  givit  er  trons  gåva!  Det  är  den 
största  av  hans  välgärningar.» 


VÄGEN  MELLAN  HIMMEL 
OCH  JORD 


Det  var  en  gammal  överste  Beerencreutz,  som 
under  många  år  hade  hållit  till  på  Ekeby  hos 
majorskan   och   bott  i  kavaljersflygeln. 

Sedan  majorskan  var  död  och  det  hade  blivit 
slut  med  det  glada  kavaljerslivet,  hyrde  översten 
in  sig  i  en  bondgård  i  Stora  Kils  socken,  som 
ligger  vid  södra  änden  av  den  långa  sjön  Löven. 
Han  förfogade  över  två  rum  i  övervåningen,  ett 
stort,  som  man  först  kom  in  i,  och  ett  mindre. 
Bondfolket  bodde  på  nedre  botten,  och  ingen 
mer  än  Beerencreutz  höll  till  en  trappa  upp. 

Här  levde  han  i  lång  tid,  ända  tills  han  hann 
sitt  sjuttiofemte  år.  Han  var  alldeles  ensam,  utan 
att  ens  ha  en  tjänare,  som  passade  upp  honom. 
Han  städade  själv  sina  rum,  lagade  sin  mat,  så  gott 
sig  göra  lät,  och  ryktade  och  fodrade  sin  häst. 
Han  sade,  att  han  ville  ställa  med  allt  detta  själv, 
därför  att  han  bättre  skulle  kunna  bli  av  med  all 
sin  lediga  tid,  men  det  kan  nog  hända,  att  den 
verkliga  bevekelsegrunden  var  den,  att  han  var 
för  fattig  för  att  skaffa  sig  någon  hjälp.  Något 
att  syssla  med  tycktes  aldrig  felas  honom.  Han 
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hade  tvärtom  svårt  att  komma  till  slutet  med  alla 
de  mångfaldiga  arbeten,  som  han  hade  för  händer. 

I  det  stora  rummet  hade  översten  satt  upp 
den  märkvärdiga  mattväven,  som  man  talade  om 
och  förundrade  sig  över  i  hela  Stora  Kils  socken. 
Den  vävdes  inte  i  vävstol,  utan  trådarna  var 
utspända  från  vägg  till  vägg,  så  att  den,  som  kom 
in  i  rummet,  kunde  inte  annat  tro,  än  att  han 
hade  råkat  in  i  ett  jättestort  spindelnät.  I  den 
väven  kröp  översten  fram  och  tillbaka  under  en 
god  del  av  dagen,  satte  in  en  garnände  här  och 
en  där,  prövade  och  valde  för  att  få  de  rätta 
färgerna.  Om  översten  hade  fått  den  mattan 
färdig,  skulle  den  nog  ha  kunnat  tävla  i  skönhet 
med  mattor  både  från  Kandahar  och  Buchara,  men 
tillverkningssättet  var  för  långsamt,  och  han  lär 
aldrig  ha  fått  mer  än  ett  par  rutor  sådana,  som 
de  borde  vara. 

I  det  inre  rummet  hade  översten  sin  säng 
stående.  Han  låg  jämt  i  en  liten  tältsäng,  som 
han  hade  nyttjat,  då  han  var  ute  i  kriget  i  Tysk- 
land och  kämpade  mot  Napoleon.  Men  annars 
hade  han  stora,  prydliga  möbler  i  det  där  rum- 
met. Där  fanns  bland  annat  en  stor  mahogny- 
soffa, ett  gammalt  klaffbord  på  svarta  ebenholts- 
ben,  en  sekretär  med  mässingsbeslag  och  en  stor 
spegel  i  kupig  glasram,  prydd  med  sirlig  för- 
gyllning. Alla  dessa  möblerna  var  komna  från 
överstens  hem,  och  de  bar  vittne  om  att  fastän 
han  nu  var  fattig,  så  hade  han  ändå  vuxit  upp 
på  ett  förmöget  och  förnämt  ställe. 
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Här  i  detta  rummet  låg  översten  och  sov  en 
sommarnatt,  då  han  vaknade  vid  det,  att  någon 
med  tunga  steg  kom  gående  uppför  trappan  till 
övervåningen.  Den  nattliga  vandrarn  stampade 
så,  att  det  dånade  genom  hela  huset,  stadigt 
och  säkert,  som  om  han  skulle  ha  varit  en  gammal 
soldat. 

Då  översten  slog  upp  ögonen,  var  det  så 
pass  skumt  omkring  honom,  att  han  förstod,  att 
det  ännu  måtte  vara  mitt  i  natten.  Men  riktigt 
mörkt  var  det  visst  inte  i  rummet,  för  det  var 
ju  årets  ljusa  tid,  och  som  översten  bodde  en 
trappa  upp  och  inga  grannar  hade,  höll  han  sig 
varken  med  luckor  eller  rullgardiner. 

»Det  är  besynnerligt  med  de  här  bönderna, 
att  de  aldrig  kan  lära  sig  att  låsa  till  förstu- 
dörrn,»  tänkte  översten.  Han  var  en  ordningens 
man,  och  han  låg  jämt  i  strid  med  husfolket, 
därför  att  de  allt  som  oftast  lade  sig  att  sova 
utan  att  bomma  igen  om  sig.  Så  hade  de  väl 
gjort  i  kväll  också,  och  nu  hade  mycket  riktigt 
en  obehörig  kommit  och  trängt  in  i  huset. 

Någon  tjuv  kunde  det  väl  knappast  vara,  som 
gick  fram  med  så  tunga  steg,  och  knappast  heller 
någon  drucken,  som  sökte  en  plats  att  sova  av 
sig  ruset  på.  Men  någon,  som  inte  hade  där  att 
göra,  var  det  i  alla  fall,  för  översten  visste,  att 
ingen  av  husets  folk  kunde  gå  på  det  där  takt- 
fasta  sättet. 

Översten  låg  och  väntade,  att  nattvandrarn 
skulle  fortsätta  upp  pä  vinden,  men  i  detta  räk- 
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nade  han  miste.  Så  snart  de  tunga  stegen  hade 
kommit  uppför  trappan,  marscherade  de  fram 
till  hans  egen  dörr,  och  han  tyckte  sig  till  och 
med  höra,  att  nyckeln  vreds  om  i  låset. 

»Ja,  det  där  kan  du  roa  dig  med,  sa  mycke 
du  vill,»  tänkte  översten,  »det  har  du  ändå  inte 
mycke  för.»  Han  visste  förstås,  att  han  förra 
kvällen  hade  stängt  sin  dörr  med  både  krok  och 
hasp.  Just  därför  att  förstudörren  i  nedre  vå- 
ningen nästan  aldrig  var  reglad,  var  översten 
noga  med  att  det  skulle  vara  ordentligt  stängt 
uppe  hos  honom. 

Men  nu  hörde  han  till  sin  stora  häpnad,  att 
den  främmande  kastade  upp  dörren  så  lätt,  som 
skulle  den  ha  varit  fäst  med  en  ullgarnsände, 
och  klev  in  i  arbetsrummet. 

Det  var  där,  som  den  stora  mattväven  var 
utspänd,  och  det  var  ingalunda  lätt  att  vandra 
igenom  det,  framför  allt  nu,  då  rummet  låg  i 
halvmörker. 

»Nu  kommer  den  där  rackarn  att  trassla  in 
sig  i  mattväven  och  ställa  till  en  förfärlig  oreda,» 
tänkte  översten  och  var  just  färdig  att  springa 
ur  bädden  och  köra  ut  karlen.  Men  då  hörde 
han  hur  den  främmande  gick  genom  rummet  ända 
fram  till  sängkammardörren,  med  steg  så  jämna, 
som  om  han  skulle  ha  gått  i  takt  efter  en  militär- 
marsch på  Trossnäs  fält,  och  inte  lät  sig  på 
minsta  sätt  hindras  varken  av  ränning  eller  inslag. 

Överstens  blickar  flög  mot  dörren.    Det  var 
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inte  mörkare,  än  att  han  med  stor  säkerhet  kunde 
se,  att  regeln  var  tillskjuten. 

»Ja,  nu  ska  du  väl  ändå  inte  komma  längre, 
din  ...» 

Han  hejdade  sig  mitt  i  svordomen,  därför  att 
dörren  for  upp  och  slängde  mot  väggen  precis 
så,  som  om  den  skulle  ha  stått  olåst  och  en  stark 
vindpust  från  ett  öppet  fönster  hade  kastat  upp 
den. 

Då  satte  sig  översten  upp  i  sängen,  tog  till 
sin  gamla,  dånande  kommandostämma  och  ropade 
»Wer  da?»,  så  att  det  sjöng  i  väggarna. 

Än  en  gång  var  han  färdig  att  rusa  ur  sängen 
för  att  visa  ut  den  främmande,  men  han  blev 
så  slagen  av  förvåning,  att  han  blev  sittande 
stilla.  Han  såg  nämligen  inte  alls  till  den,  som 
hade  kommit  in  i  rummet.  Dörren  stod  upp- 
kastad på  vid  gavel,  översten  kunde  se  in  i  nästa 
rum  ända  till  de  motliggande  fönstren,  och  ljust 
tillräckligt  var  det,  men  han  såg  inte  ens  så 
mycket  som  skymten  av  en  människa.  • 

Men  att  någon  var  inne  i  hans  rum,  det  var 
i  alla  fall  tydligt.  Han  hade  hört  stegen,  ända 
tills  de  stannade  innanför  tröskeln.  Nu  hörde 
han  hur  den  främmande  slog  klackarna  samman, 
skyldrade  så,  att  det  klirrade  i  värjan  och  rasslade 
i  gehänget,  och  besvarade  hans  werda-rop  med  ett: 

»Det  är  döden,  överste.» 

Det  var  en  förunderlig  stämma,  som  hade 
talat.  Inte  alls  mänsklig,  men  ändå  varken  hemsk 
eller  skrämmande.   Det  tvcktes  översten,  att  orden 
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kunde  ha  kommit  från  en  orgel  eller  något  annat 
stort  instrument.  De  klingade  allvarliga  och 
stränga,  men  med  ett  så  stort  välljud,  att  en 
längtan  tändes  i  hans  själ  att  snart  föras  över 
till  det  land,  varifrån  dessa  toner  stammade. 

»Gör  då  slut  på  en  gång!»  utropade  översten 
och  slet  upp  skjortan,  som  om  han  väntade  sig 
ett  värjstyng  rätt  igenom  hjärtat. 

Men  den  främmande  hörsammade  inte  upp- 
maningen. 

»Kommer  igen  före  nästa  midnatt,  överste,» 
hördes  rösten. 

Därpå  slogs  klackarna  samman,  värjan  skyld- 
rade  med  ett  starkt  klirrande,  och  så  gjordes  helt 
om.  De  tunga  stegen  avlägsnade  sig,  dörren  slog 
igen,  regeln  smällde  till  av  sig  själv,  och  allt  var 
sig  likt  som  förut. 

Översten  hade  i  sin  bestörtning  sjunkit  ner 
på  örngottskudden.  Han  låg  stilla  och  lyssnade 
efter  de  tunga  stegen,  följde  dem  nerför  trappan, 
över  den  nedre  förstun  och  ut  genom  förstu- 
dörren. 

I  det  ögonblick,  då  den  främmande  måste 
lämna  huset  och  träda  ut  på  gårdsplanen,  där 
det  var  så  mycket  ljusare  än  inne  i  rummen, 
rusade  översten  ur  sängen  och  skyndade  fram 
till  ett  fönster.  Nu  skulle  han  kunna  se  den  främ- 
mande, om  han  alls  var  möjlig  att  urskilja.  Han 
tryckte  ansiktet  tätt  mot  rutan  och  spejade.  Allt 
på  gården,  gångstigarna  mellan  husen,  brunnen 
och  brunnsämbaret,  kärror  och  vedstaplar,  kunde 
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han  se,  men  ingen,  som  rörde  sig  mellan  dem. 
Den  nattliga  vandrarns  fot  trampade  marken 
med  sådan  kraft,  att  översten  tyckte  sig  kunna 
peka  på  det  ställe,  där  han  befann  sig,  men  han 
kunde  inte  få  syn  på  honom. 

Översten  ryckte  på  axlarna.  Han  hade  hela 
tiden  vetat,  att  det  skulle  vara  så.  Han  hade 
gjort  ett  försök  att  inbilla  sig,  att  alltsammans 
bara  var  ett  upptåg  av  någon  okynnig  ungdom, 
som  ville  roa  sig  med  att  skrämma  honom,  men 
han  visste  i  själva  verket  hur  det  förhöll  sig. 
Det  hade  ju  inte  funnits  något  mänskligt  alls  i 
den  rösten,  som  han  nyss  hade  hört. 

Han  var  alltså  fullt  på  det  klara  med  vad 
nästa  dag  skulle  medföra,  och  fastän  han  tog 
detta  med  stort  lugn,  såsom  det  anstår  en  gam- 
mal krigare,  tyckte  han  sig  nu  inte  ha  lust  att 
sova  mer  under  den  här  natten.  Han  klädde  sig 
därför  — -  och  lade  ner  lika  stor  omsorg  på  detta, 
som  om  han  skulle  ha  blivit  kallad  till  mönstring, 
—  i  stärkskjorta,  spännhalsduk  och  sina  bästa, 
svarta  kläder.  Det  vita  håret  kammade  han,  tills 
det  glänste  som  silver,  och  rakade  bort  skägg- 
stubben från  kinder  och  haka.  Han  tänkte  på 
att  rätt  snart  skulle  inte  mer  han  själv,  utan  någon 
annan  ta  vård  om  hans  kroppshydda,  och  då  ville 
han  att  den  skulle  befinna  sig  i  gott  skick. 

Sedan  flyttade  översten  fram  en  länstol  till 
ett  fönster,  letade  reda  på  sin  mors  gamla  bibel 
och  satte  sig  ner  med  den  i  knäet  för  att  vänta 
på  att  det  skulle  bli  så  pass  ljust,  att  han  kunde 
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se  att  läsa.  Det  dröjde  inte  heller  rätt  länge, 
innan  det  kom  fram  ett  par  små  röda  skyar  österut, 
och  snart  var  mörkret  förjagat,  fastän  det  ännu 
skulle  dröja  en  god  stund,  innan  man  fick  se 
själva  solen. 

Översten  satte  då  glasögonen  på  näsan  och 
läste  ett  par  sidor.  Därpå  såg  han  upp  från 
boken  och  började  fundera.  Det  fanns  ju  ingen 
präst  till  hands,  som  kunde  hjälpa  honom  till 
rätta,  utan  han  satt  där  alldeles  ensam  och  för- 
sökte att  komma  till  något  slags  uppgörelse  med 
Vår  Herre. 

Under  sitt  långa  liv  hade  nog  översten  varit 
med  om  en  hel  hop  saker,  som  inte  var  så 
roliga  att  minnas  en  sådan  här  stund.  Då  han 
läste  i  boken,  mötte  honom  starka  och  hotande 
ord  från  den  Gud,  som  hatar  synden,  och  härvid 
steg  det  ena  besvärande  minnet  efter  det  andra 
upp  inom  honom. 

Det  var  stora  ting  och  det  var  små.  En  del 
kunde  han  utan  vidare  ta  fasta  på  och  säga  vad 
de  gick  för,  men  det  var  också  en  del,  som  det 
var  mer  kvistigt  med.  I  vilken  kolumn  av  räken- 
skapsboken skulle  han  sätta  upp  sådant,  som 
hade  utfallit  illa,  utan  att  han  hade  menat  något 
ont  från  början,  eller  sådant,  som  han  hade  utfört 
på  befallning,  eller  sådant,  som  han  själv  aldrig 
hade  räknat  som  någon  synd,  men  som  såg  ut  att 
böra  kallas  så  efter  den  här  boken? 

Han  hade  nog  också  en  hel  del  att  anteckna 
på  inkomstsidan,  men  det  gick  på  samma  sätt 
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med  detta.  Ju  längre  han  tänkte  på  saken,  dess 
mindre  säker  blev  han  på  vad  han  skulle  få 
skriva  sig  till  godo.  Han  såg  sig  ingen  möjlighet 
att  kunna  träda  fram  med  fullt  klara  och  rediga 
räkenskaper.  Och  som  översten  var  en  stolt  och 
ärlig  man,  så  våndades  han  över  skammen  att 
nödgas  visa  sig  inför  sin  Skapare  som  en  otrogen 
gårdsfogde  och  inte  kunna  göra  rätt  för  sig. 

Han  blev  alltmera  dyster  och  missmodig,  ju 
längre  han  fortsatte  med  sin  självrannsakning. 
Det  kom  en  becksvart  och  iskall  flod  av  synd 
och  ömklighet  och  sköljde  över  honom.  Han 
höll  alldeles  på  att  förlora  humöret,  och  det  var 
det  sista,  som  han  ville  bli  av  med  på  en  sådan 
dag. 

Under  detta  hade  emellertid  himlen  ljusnat 
allt  mer  och  mer,  och  rätt  som  det  var  kom  de 
första  solstrålarna  ilande  och  förgyllde  de  svarta 
bokstäverna  i  överstens  bibel. 

Då  höjde  gubben  huvudet  och  blickade  mot 
öster,  där  det  stora  solklotet  rullade  upp  på  him- 
len, glänsande  och  majestätiskt,  och  tog  världen 
i  besittning. 

Och  inför  det  skådespelet  måtte  han  på  ett 
eller  annat  sätt  ha  kommit  till  insikt  om  att  han 
snart  skulle  möta  ett  väsen  av  så  underbar  här- 
lighet, att  det  inte  var  honom  möjligt  att  mästra 
det  eller  begripa  det.  Han,  som  vältrade  fram 
solen  på  dess  bana,  han  var  en,  som  inte  räk- 
nade, såsom  vi  räknade,  och  inte  mätte,  såsom 
vi  mätte.    Det  var  inte  lönt  att  sitta  här  och 
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ängslas  och  förfäras.  Allt  skulle  komina  till  korta 
inför  honom,  som  var  kraft  och  ljus  och  rike- 
dom och  behag  och  glädje  och  under. 

Översten  slog  ihop  boken,  reste  sig  upp  och 
lade  knytnäven  på  den.  »Dig  kan  jag  inte  komma 
till  rätta  med,»  sa  han.  »Men  det  går  kanske  lät- 
tare att  göra  opp  saken,  när  jag  kommer  till 
kungs,  än  då  jag  försöker  i  underrätten.» 

Därmed  flyttade  sig  översten  med  återvunnet 
själslugn  fram  till  skrivbordet,  tog  fram  papper 
och  penna  samt  tecknade  upp  hur  han  ville  att 
det  skulle  ordnas  med  hans  begravning.  Likaså 
ställde  han  om,  att  hans  gamla  häst  skulle  bli 
skjuten,  och  att  den,  som  lossade  av  skottet, 
skulle  få  en  liten  silverbägare  för  besväret. 

Han  gjorde  också  upp  sina  räkenskaper:  an- 
tecknade vad  han  ägde  och  vad  han  var  skyldig 
samt  bestämde  vem  hans  möbler  och  husgeråd 
skulle  tillfalla.  Det  mesta  skänkte  han  till  en 
liten  flicka,  yngsta  barnet  i  gården,  där  han  bodde. 
Det  barnet  hade  alltid  visat  översten  stor  kärlek 
och  velat  sitta  inne  i  rummet  hos  honom,  då 
han  arbetade.  Det  var  detta,  som  han  nu  ville 
gälda,  så  gott  han  förmådde. 

Innan  allt  var  nerskrivet  och  förordnat,  gick 
klockan  redan  på  åtta,  och  därpå  hade  översten 
sina  vanliga  morgonsysslor  att  sköta.  Han  stä- 
dade rummen,  skötte  om  hästen  och  lagade  sin 
frukost.  Men  då  det  led  mot  tio,  var  han  färdig 
med  alltsammans,  och  sedan  var  han  ledig  att 
göra  vilket  bruk  han  behagade  av  denna  sin  sista 
dag. 
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Han  sade  till  sig  själv,  att  han  måste  använda 
dagen  på  något  särskilt  högtidligt  sätt.  Han  kunde 
inte  låta  den  gå  som  alla  andra. 

Han  satt  länge  på  ett  gungbräde  framför 
bondgården  och  grubblade.  »Nej,  inte  har  jag 
lust  att  sätta  mig  att  fläta  in  trådar  i  min  väv  i 
dag,»  tänkte  han.  »Mattan  blir  i  alla  fall  inte 
färdig.  Jag  måste  spänna  för  karriolen  och  fara 
någonstans.  Min  sista  dag!  Det  passar  sig  inte 
för  den,  som  har  fört  ett  sådant  liv  som  jag,  att 
tillbringa  den  i  en  bondgård,  bland  folk,  som 
inte  en  gång  vet  vad  jag  har  varit  för  en  man.» 

Livslusten  flammade  upp  inom  översten  med 
hela  sin  forna  kraft.  Han  tyckte,  att  han  ville 
göra  denna  dag  rik  och  glänsande. 

Han  ville  fara  ut  i  världen,  njuta  de  forna 
fröjderna  än  en  gång.  Alla  kunde  han  ju  inte 
hinna  smaka,  men  någon  eller  några,  de  bästa, 
de  ljuvaste. 

Översten  reste  sig  brådskande,  gick  och 
spände  för  hästen,  hämtade  sin  gamla  uniforms- 
kappa,  som  ännu  inte  var  utsliten  trots  en  livs- 
lång tjänstgöring,  lade  den  bakom  sig  i  karriolen 
och  åkte  från  gården.  Sedan  for  han  rätt  fram, 
tills  han  kom  till  en  plats,  där  inte  mindre  än  fem 
vägar  möttes. 

Här  höll  översten  in  hästen,  därför  att  just 
här  måste  det  avgöras  vilken  art  av  förströelse 
han  ville  njuta  under  sin  sista  dag.  Dessa  fem 
vägarna  kunde  föra  honom  till  allt  det,  som  ännu 
hade  något  slags  lockelse  för  honom. 
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Mitt  framför  honom  lag  den  stora  landsvägen, 
som  gick  till  Karlstad.  Han  kunde  följa  den 
och  vara  där  om  ett  par  timmar.  Några  goda 
vänner  från  de  gamla  tiderna  ägde  han  ännu  i 
staden.  Han  kunde  samla  dem  på  gästgivar- 
gården och  ställa  till  fest.  De  skulle  skämta  och 
berätta  galna  historier,  de  skulle  dricka  ädelt  vin 
och  sjunga  Bellman.  Och  till  sist  skulle  de  också 
ta  sig  ett  parti  kort.  Darrade  inte  översten  av 
längtan  att  en  gång  till  i  livet  känna  de  blanka 
korten  mellan  sina  fingrar?  Han  hade  ju  en  gång 
varit  den  vilde  Beerencreutz,  den  oförbätterlige 
spelaren,  som  hade  kunnat  sätta  ut  på  ett  kort  en 
hel  förmögenhet.  Längtade  han  inte  efter  spelets 
retelse  mer  än  efter  något  annat  av  allt  det,  som 
han  under  sin  fattigdoms  år  hade  måst  försaka? 

Men  översten  satt  stilla  i  karriolen  utan  att 
mana  hästen  att  vika  in  på  vägen  mot  staden. 
Det  fanns  en  sådan  underlig  önskan  inom  honom 
den  här  dagen.  Han  hade  velat  vika  in  på  en  väg, 
som  inte  stannade  vid  något  mål,  som  han  redan 
kände  till.  Han  skulle  vilja  komma  till  något 
obekant.  Han  skulle  vilja  följa  en  väg,  som  förde 
honom  bort  i  det  oändliga.  Det  var  en  orimlig 
önskan  av  översten,  men  den  gjorde  ändå  sä 
mycket,  att  han  vände  sig  från  vägen  mot  Karl- 
stad till  en  av  de  andra. 

Till  höger  om  Karlstadsvägen  löpte  en  annan, 
som  skulle  föra  honom  till  Trossnäs,  till  det  stora 
exercisfältet,  där  Värmlands  Jägare  i  de  här  da- 
garna var  församlade  till  vapenövningar.  Översten 
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visste,  att  om  han,  den  gamle  chefen,  kom  dit, 
skulle  regementet  ta  emot  honom,  uppställt  till 
parad.  De  gröna  jägargossarnas  ansikten  skulle 
stråla  mot  honom,  för  de  kände  nog  till  det  rykte 
om  tapperhet,  som  omsvävade  honom.  Regements- 
musiken skulle  spela,  trummorna  dundra  och  den 
kära  fanan  svaja  i  luften  över  hans  huvud.  Han 
skulle  råka  på  gamla  officerare,  som  hade  kom- 
mit in  i  tjänsten  redan  på  hans  tid,  och  med  dem 
skulle  han  leva  om  sin  äras  dagar  och  höra  sina 
gamla  bragder  dragas  fram  och  prisas.  Skulle  inte 
översten  på  sin  sista  dag  vilja  påminnas  om  de 
tider,  då  han  brann  av  lust  att  offra  sig  för 
fosterlandet?  Skulle  han  inte  än  en  gång  vilja 
stå  inom  dessa  leder,  som  han  en  gång  förde  till 
blodig  kamp  och  ärofull  seger?  Fanns  det  något 
ståtligare  sätt  för  honom  att  möta  döden  än  där- 
borta, där  det  fanns  människor,  som  kunde  vittna 
om  hans  storhets  och  äras  tid? 

Det  såg  ut  för  ett  ögonblick,  som  om  översten 
ämnade  styra  hästen  åt  Trossnäshållet,  men  mer 
blev  det  inte.  Den  där  besynnerliga  längtan,  som 
hade  gripit  honom,  efter  en  väg,  som  intet  slut 
hade,  som  förde  till  något  oändligt  avlägset,  tvang 
honom  att  vända  sig  åt  annat  håll. 

Det  fanns  till  vänster  om  Karlstadsvägen  en 
allé  med  vackra  träd,  som  skulle  på  en  kort  stund 
föra  Beerencreutz  till  traktens  största  herrgård, 
om  han  bara  så  ville.  Och  på  den  herrgården 
regerade  ännu  i  dag  den  sköna,  den  farliga,  den 
oemotståndliga  höga  dam,  som  Beerencreutz  en 
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gång  hade  älskat.  Hon  var  gammal  nu,  hon 
också,  men  hon  var  ändå  många  år  yngre  än  han, 
och  dessutom  kunde  en  kvinna  som  hon  aldrig 
upphöra  att  vara  intagande. 

Beerencreutz  visste,  att  om  han  efter  de  långa 
åren  av  frivillig  skilsmässa  sökte  upp  henne  på 
denna  sitt  livs  sista  dag,  skulle  hon  göra  den  till 
en  dag  i  paradiset  för  honom.  Såsom  i  ung- 
domen skulle  han  gå  med  henne  på  bonade  golv, 
i  höga  salar.  Rikedom  och  överflöd  skulle  omge 
honom,  såsom  de  omgåvo  henne.  Han  skulle 
för  en  gångs  skull  komma  bort  från  sin  fattiga 
ålderdoms  elände  och  ensamhet.  Skulle  han  inte 
än  en  gång  vilja  se  människor  med  fina  åthävor, 
med  mjukt  klingande  röster,  med  sköna  dräkter, 
med  förbindliga  talesätt?  Skulle  han  inte  än  en 
gång  vilja  leva  bland  sina  likar?  Skulle  han 
inte  vilja  drömma  om  sitt  livs  enda,  korta  kärleks- 
dröm? 

Beerencreutz  vände  hästen  åt  detta  hållet,  men 
drog  åter  till  sig  tömmarna.  Också  denna  vägen 
ledde  till  ett  bestämt  mål.  Han  kunde  se  var 
den  slutade.  Den  förde  inte  långt  bort  till  det 
obekanta,  till  det,  varav  han  kände  en  ljuv  försmak 
på  sina  läppar,  fastän  han  inte  visste  vad  det  var 
eller  hur  han  skulle  finna  det. 

Det  var  en  annan  av  vägarna,  som  gick 
mot  nordväst,  och  om  Beerencreutz  följde  den, 
skulle  han  komma  till  gården,  som  han  hade 
älskat,  till  det  största  järnbruket  i  Värmland,  till 
inajorskans  och  kavaljerernas  Ekeby.  Där  bodde  i 
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de  dagarna  ingen,  som  han  kände,  men  han  visste, 
att  dörrarna  skulle  slås  upp  på  vid  gavel  för  den 
ryktbare  kavaljeren,  en  av  de  sista  i  den  skaran, 
som  hade  gjort  gården  till  ett  hem  för  glädjen 
och  sången,  för  dansen  och  äventyren.  Kavaljers- 
flygeln skulle  ta  emot  honom  med  en  hel  värld  av 
minnen.  Den  stolta  forsen  dånade  ännu  hotande 
förbi  en  smedja,  som  Beerencreutz  hade  varit  med 
om  att  uppföra.  Skulle  inte  översten  en  gång  till 
vilja  skåda  Ekebys  skönhet  och  naturens  härlighet 
vid  Lövens  långa  sjö?  Skulle  han  inte  vilja  känna 
sina  ögon  fuktas  vid  minnet  av  de  människor,  som 
hade  gjort  hans  liv  rikt  och  hans  dagar  korta? 
Skulle  han  inte  vilja  se  dem  på  nytt  träda  fram  för 
hans  själs  ögon :  den  stolta  majorskan,  den  sköna 
Marianne,  den  onde  Sintram,  den  store  bedåraren 
Gösta  Berling? 

Beerencreutz  skakade  återigen  på  huvudet. 
»Jag  borde  ha  rest  dit  en  gång,»  tänkte  han, 
»men  inte  i  dag.  Nu  måste  jag  fara  till  ett  ställe, 
där  jag  kan  få  stilla  den  där  törsten,  som  jag 
känner,  efter  något,  som  det  är  omöjligt  att  nå 
fram  till.» 

Han  vände  ögonen  mot  den  sista  vägen.  Om 
han  valde  den,  så  skulle  han  mot  slutet  av  dagen 
komma  till  en  liten  gård,  som  hette  Lövdala  och 
som  ägdes  av  Liljecrona,  den  store  fiolspelarn. 
Det  var  en  liten  och  obemärkt  gård.  Det  enda, 
som  han  där  kunde  få  njuta  av,  var  en  smula 
musik. 

Men  då  översten  såg  den  vägen,  kände  han 
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på  sig,  att  åt  detta  hållet  måste  han  fara.  Den 
där  längtan,  som  hela  dagen  hade  bott  inom 
honom,  drog  honom  ditåt. 

Översten  nästan  undrade  över  att  han  valde 
på  detta  sättet,  men  fortsatte  vägen  framåt  i  alla 
fall.  Han  kom  till  Lövdala  rätt  sent  på  dagen,  men 
blev  mycket  väl  mottagen  och  undfägnad.  Lilje- 
crona  gladde  sig  åt  att  få  råka  en  man  från  de 
märkvärdiga  Ekebydagarna,  och  som  alltid,  då 
han  kände  sig  på  något  sätt  upplivad,  tog  han  fram 
fiolen  och  började  spela. 

Men  Liljecrona  var  nu  gammal,  han  också,  och 
han  spelade  inte  mer  som  förr  i  världen.  Det 
lät  numera,  som  om  hans  spel  skulle  vara  sökande 
och  tveksamt.  Man  skulle  ha  velat  säga,  att  han 
ville  leta  sig  fram  till  något  nytt,  att  han  ville 
spela  sig  fram  till  klarhet  i  något,  som  han 
grubblade  över  och  som  ord  inte  räckte  till  att 
tolka. 

Det  fanns  de,  som  sade,  att  Liljecronas  musik 
inte  var  så  mycket  värd  att  lyssna  till  nu  som  förr, 
och  översten  hade  också  hört  ryktet  om  att  han 
skulle  ha  gått  tillbaka.  Men  då  han  nu  satt 
och  lyssnade  på  honom,  kände  han  med  ens  på 
sina  läppar  en  försmak  av  något  obeskrivligt  ljuvt 
och  lockande.  Han  förstod,  han,  som  skulle  dö 
om  några  timmar,  att  Liljecrona  höll  på  att  staka 
ut  en  väg,  som  inte  någonsin  kunde  komma  fram 
till  ett  mål,  en  väg,  som  han  ville  bygga  ända 
bort  mot  det  oändliga. 

Qch  medan  han  lyssnade  till  hur  musiken 
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banade  sig  fram  genom  tvivel  och  hinder  för 
att  nå  längre  bort  än  både  tanke  och  aning,  blev 
han  så  pass  vek,  att  han  gav  sig  till  att  berätta 
för  sin  värd  vilket  besök  han  hade  haft  under 
natten  och  att  han  säkert  visste,  att  denna  dagen 
var  hans  sista. 

Det  var  inte  utan,  att  Liljecrona  blev  rörd. 

»Och  det  var  därför,  att  bror  visste  detta,  som 
bror  kom  till  mig  i  dag?»  sa  han. 

»Jag  for  inte  hit  för  brors  skull,»  sa  Beeren- 
creutz,  och  hans  ögon  stirrade  framför  sig  med 
en  besynnerligt  tom  blick.  »Jag  kom  visst  att 
fara  hit  till  Lövdala,  därför  att  jag  skulle  få  höra 
bror  spela.  Nu,  medan  jag  har  suttit  och  hört  på 
bror,  har  jag  tänkt  på  att  det  var  detta  och 
ingenting  annat,  som  jag  ville  höra  en  sådan  här 
dag.    Det  är  något  eget  med  musiken,  ser  bror.» 

»Ja  visst,»  sa  Liljecrona.  »Det  har  bror  rätt  i. 
Det  är  något  eget  med  musiken.» 

»Ja,»  sa  översten.  »Det  är  kanske  så,  att  den 
inte  hör  riktigt  hemma  här  på  jorden.  Herre 
Gud,  bror,  när  man  tänker  efter,  så  är  den  ju 
rakt  ingenting.  Man  kan  inte  ta  på  den,  och  den 
kan  inte  säga  en  något,  som  man  förstår  och 
begriper.  Tror  inte  bror,  att  musiken  är  det 
språket,  som  talas  där  långt  borta,»  fortfor  han 
och  visade  uppåt  med  handen,  »fast  det  bara  är 
ett  svagt  genljud,  som  kommer  ner  till  oss?» 

»Bror  menar . . .»  sa  Liljecrona,  som  inte  hade 
lätt  att  finna  ord,  då  det  rörde  sig  om  frågor, 
som  helst  borde  spelas  fram, 
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»Jag  menar,  att  den  hör  till  både  jord  och 
himmel,»  sa  Beerencreutz.  »Den  är  nog  menad 
som  en  väg  åt  oss  över  till  det  där  andra.  Och 
nu  ska  bror  bygga  vidare  på  den  vägen,  så  att 
jag  får  vandra  på  den  ännu  en  stund  bort  mot 
det  där,  som  inget  slut  har.» 

Det  gjorde  Liljecrona.  Han  spelade  sitt  eget 
sökande  och  sin  egen  bävande  undran,  och  den 
gamle  översten  satt  i  den  stilla  sommarkvällen  och 
lyssnade.  Plötsligen  sjönk  han  ihop  och  föll  till 
golvet. 

Liljecrona  skyndade  fram  till  honom.  Han 
blev  upplyftad  och  lagd  på  en  säng. 

»Det  är  bra  med  mig,»  sa  han.  »Jag  går 
på  vägen  mellan  himmel  och  jord.  Tack  och 
heder  ska  bror  ha!» 

Något  mer  sade  han  inte.  Och  ett  par  timmar 
senare  var  han  död. 
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(Skriven  på  anmodan  av  min  tyske  förläggare  i  november  1908.) 


Det  är  lätt  att  föreställa  sig,  att  de  har  haft 
det  bråkigt  och  besvärligt  på  den  gamla  gården 
Mårbacka  den  20  november  år  1858.  Ett  barn  har 
blivit  fött  där  den  dagen  tämligen  sent  på  kvällen, 
och  sådant  medför  ju  alltid  oro  och  uppståndelse 
också  på  ett  ställe,  där  man  har  för  vana  att  ta 
livet  lugnt  och  inte  göra  mer  väsen  av  en  sak, 
än  vad  den  verkligen  är  värd. 

I  mörka  kvällen  så  där  framemot  niotiden 
kommer  prästfrun,  som  bor  i  granngården,  och 
sticker  in  huvudet  genom  köksdörren.  Det  är 
en  liten,  gammal  gumma,  släkt  och  god  vän,  som 
kallas  moster  Wennervik  av  alla  människor.  Hon 
har  inte  kunnat  ge  sig  till  tåls  därhemma,  utan 
har  kastat  en  schal  över  huvudet,  tagit  en  lykta 
i  handen  och  letat  sig  fram  på  den  smala  gen- 
vägen, som  löper  bakom  trädgården,  för  att  få 
höra  hur  det  står  till. 

Prästfrun  blir  genast  visad  in  i  kammarn 
innanför  köket.  Där  bor  gamla  fru  Lagerlöf, 
änka  efter  regementsskrivar  Lagerlöf,  än  i  dag, 
såsom  hon  har  bott  där  hela  sitt  liv,  både  som 
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gift  och  ung  flicka.  Hon  sitter  sjuttiårig  och  vit- 
hårig i  sitt  soffhörn  och  stickar  strumpor  åt  barn- 
barnen, som  hon  alltid  gör.  Inne  hos  henne  är 
allt  lugnt,  och  hon  är  lugn  själv,  därför  att  sonen, 
löjtnant  Lagerlöf,  som  har  övertagit  gården  efter 
sin  far,  helt  nyss  har  varit  inne  och  talat  om  för 
henne,  att  det  värsta  nu  var  överståndet  och  att 
barnet  har  kommit  till  världen. 

Så  sent  det  än  är  på  dagen,  sätter  hus- 
hållerskan kaffepannan  på  elden,  och  hon  kom- 
mer snart  in  i  kammarn  med  en  fullrustad  kaffe- 
bricka. Sedan  sitter  moster  Wennervik  och  gamla 
fru  Lagerlöf  och  dricker  kaffe  alldeles  ensamma. 
Moster  Wennervik  får  veta,  att  det  är  en  flicka, 
som  har  blivit  född,  och  de  båda  gamla,  som  är 
vid  livets  gräns,  sitter  där  och  talar  om  hur  hon, 
som  just  nyss  har  kommit  till,  ska  kunna  få  det 
under  sin  levnad. 

»Hon  kommer  att  få  det,  som  hon  har  värde 
till,  varken  bättre  eller  sämre,»  säger  gamla  fru 
Lagerlöf. 

»Det  beror  allt  på  lycka  också,  ska  jag  säga 
syster,»  svarar  moster  Wennervik. 

Just  som  prästfrun  fäller  detta  yttrandet,  böjer 
sig  gamla  fru  Lagerlöf  fram  och  känner  på  redi- 
kylen,  som  moster  Wennervik  alltid  bär  på  armen. 
Det  finns  tusen  saker  i  den,  för  moster  Wennervik 
är  en  sådan,  som  vet  råd  för  allting,  och  som 
därför  också  ständigt  måste  vara  beredd  på  att 
folk  kommer  och  ber  henne  om  hjälp.  Hon  har 
först  på  gamla  dar  blivit  gift  med  pastor  Wenner- 
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vik,  som  är  bror  till  fru  Lagerlöf;  förut  har  hon 
varit  husföreståndarinna  på  många  stora  ställen. 
Det  är  därför  hon  förstår  sig  på  allting,  från  att 
laga  bröllopsmat  och  sätta  upp  de  finaste  drälls- 
vävar  till  att  bota  sjuka  och  uppfostra  unga  bond- 
döttrar till  goda  husmödrar. 

Då  gamla  fru  Lagerlöf  känner  på  redikylen, 
märker  hon  snart,  att  utom  glasögonen  och 
nyckelknippan  och  sydoningen  och  bröstpastil- 
jerna  och  medikamentsflaskan  och  vävboken  och 
luktsaltet  ligger  där  också  ett  hårt,  fyrkantigt 
föremål. 

»Jag  känner,  att  syster  har  kortleken  med  sig,» 
säger  hon. 

Moster  Wennervik  blir  litet  röd  på  de  vissna 
kinderna.  Hon  kan  spå,  och  hon  lägger  aldrig 
ut  korten,  utan  att  allt,  vad  hon  förutsäger,  slår 
in.  Hon  är  litet  svag  för  att  folk  skall  anlita  hennes 
förmåga,  men  det  vill  hon  inte  låtsa  om.  Hon 
bedyrar,  att  hon  inte  har  den  minsta  aning  om 
att  hon  har  korten  med  sig.  Hon  kan  rakt  inte 
begripa  hur  de  har  kommit  ner  i  redikylen. 

»Men  när  de  nu  ändå  är  med,  så  kan  syster 
gärna  lägga  ut  dem  för  den  här  stackarn,  som  just 
har  kommit  till  världen,»  säger  gamla  fru  Lagerlöf. 

Moster  Wennervik  krusar  en  smula,  men  hon 
är  inte  särdeles  svårbedd,  och  så  blir  kaffebrickan 
flyttad  åt  sidan,  och  den  gamla  prästfrun  börjar 
lägga  ut  korten.  Hon  hanterar  dem  med  stor 
färdighet,  och  då  gamla  fru  Lagerlöf  sitter  och 
betraktar  henne,  kan  hon  inte  låta  bli  att  tycka, 
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att  svägerskan  ser  ut  som  en  riktig  spåkäring.  Hon 
är  brunhyad  med  spelande,  mörka  ögon  och  en 
lång  krok  till  näsa.  På  huvudet  bär  hon  en 
svart  spetsmössa,  som  skjuter  ner  i  en  snibb  mitt 
i  pannan,  och  vid  tinningarna  ligger  tre  kanon- 
lockar. Hon  har  inte  ett  grått  strå  i  sitt  hår, 
men  hon  har  inte  en  fläck  i  sitt  ansikte,  som  inte 
är  överspunnen  av  rynkor. 

Moster  Wennervik  lägger  ut  korten  i  fyra 
rader  med  nio  kort  i  raden,  och  då  detta  är  gjort, 
sätter  hon  ner  pekfingret  på  första  kortet  och 
börjar  räkna:  ett,  två,  tre,  fyra,  ända  till  sexton. 
Hon  räknar  uppåt  och  neråt,  fram  och  tillbaka  och 
flyttar  fingret  under  räkningen,  ända  tills  hon 
kommer  till  det  sextonde  kortet.  Då  småmumlar 
hon  för  sig  själv,  som  om  hon  inte  vore  riktigt 
nöjd. 

»Nå,  vad  ser  syster?»  frågar  gamla  fru 
Lagerlöf. 

»Det  är  någon  sjuklighet,  som  följer  henne,» 
svarar  prästfrun,  »och  jag  tror,  att  hon  får  slitas 
med  den  i  hela  sitt  liv.» 

»Var  och  en  ska  ha  sitt  kors,  annars  blir 
det  inte  folk  av  en,»  säger  gamla  fru  Lagerlöf. 
Hon  är  av  ett  ljust  lynne  och  vill  alltid  se  det 
bästa  i  allting.  »Om  hon  är  sjuklig,  får  hon 
väl  föra  ett  stillsamt  liv,  och  det  är  ändå  det  bästa 
för  en  människa.» 

Moster  Wennervik  sätter  ner  pekfingret  på 
korten  och  börjar  räkna  på  nytt.  »Det  ligger 
många  och  långa  resor  framför  henne,»  säger  hon 
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och  blinkar  smålustigt  åt  svägerskan.  »Och  fler- 
faldiga  gånger  måste  hon  flytta  och  byta  om 
bostad.» 

»En  rullande  sten  beklädes  inte  med  mossa,» 
säger  gamla  fru  Lagerlöf.  Hon,  som  i  alla  sina 
dar  har  bott  på  samma  gård,  är  inte  riktigt  nöjd 
med  att  barnbarnet  skall  bli  en  sådan,  som  flackar 
land  och  rike  omkring.  »Men  jag  förstår  väl,  att 
om  hon  blir  sjuklig,  så  kan  hon  inte  förtjäna  sitt 
eget  bröd,  utan  blir  skickad  mellan  släktingarna. 
Det  är  inte  lätt  för  den,  som  inte  kan  arbeta 
och  göra  nytta  för  sig.» 

»Hon  får  träla  och  arbeta  i  alla  sina  dar,» 
förkunnar  moster  Wennervik  efter  en  ny  räkning. 
»Det  behöver  inte  syster  vara  rädd  för.» 

»Jaså,  då  är  det  väl  den  meningen  med  detta, 
att  hon  får  tjäna  sitt  bröd  hos  andra  och  byta 
om  husbönder  många  gånger,»  säger  gamla  fru 
Lagerlöf  och  suckar.  Ett  sådant  liv  synes  henne, 
som  aldrig  har  behövt  vara  i  tjänst  hos  någon, 
som  det  värsta  av  allt.  »Men  det  har  ju  gått  bra 
för  syster,»  säger  hon  och  ljusnar  upp.  »Om 
hon  blir  en  så  duktig  människa  som  syster!» 

»Hon  kommer  inte  att  sätta  opp  en  dräll  i 
hela  sitt  liv,»  säger  moster  Wennervik  med  näsan 
över  korten  och  är  så  inne  i  att  utforska  fram- 
tiden, att  hon  inte  alls  tänker  på  om  hon  spår 
behagligt  eller  misshagligt.  »Hon  får  mycke  att 
göra  med  böcker  och  papper,  ska  syster  få  se.» 

Gamla  fru  Lagerlöf  lutar  sig  också  fram  över 
korten,  liksom  för  att  finna  en  mening  i  virr- 
varret. 

14.  —  Troll  och  människor. 
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»Ska  hon  få  mycke  att  göra  med  böcker 
och  papper?»  säger  hon  undrande.  »Syster  menar 
kanske,  ätt  hon  ska  bli  gift  med  en  fattig  präst, 
som  får  hålla  pä  att  flytta  från  socken  till  socken 
och  aldrig  kommer  till  ro.  Men  om  det  bara 
blir  en  bra  karl,  som  blir  god  mot  henne...» 

Moster  Wennervik  sträcker  ett  finger  rätt  upp 
i  luften  och  avbryter  henne. 

»Vill  syster,  att  jag  ska  säga,  som  det  är?» 

»Det  vill  jag  visst,»  säger  gamla  fru  Lagerlöf. 

»Hon  blir  aldrig  gift.» 

»Jaså,  blir  hon  inte  gift!»  säger  gamla  fru 
Lagerlöf,  och  nu  måste  hon  riktigt  lägga  band 
på  sig  för  att  inte  visa  hur  besviken  hon  är. 
»Ja,  hon  kommer  kanske  ifrån  många  sorger  på 
det  sättet.  Men  syster  kan  väl  åtminstone  se  om 
hon  blir  en  bra  och  god  människa?» 

»Snäll  och  beskedlig  blir  hon  nog,»  säger 
moster  Wennervik  och  böjer  sig  ånyo  över 
korten  för  att  utspana  flera  hemligheter,  men  nu 
blir  hon  avbruten  av  gamla  fru  Lagerlöf,  som 
säger  litet  torrt: 

»Nu  ska  syster  inte  bry  sig  om  att  säga 
någe  mer.  Jag  är  nöjd,  då  jag  har  fått  veta, 
att  hon  blir  en  hygglig  människa.  Det  är  egent- 
ligen det  enda,  som  är  viktigt  att  få  reda  på.» 

* 

Det  finns  en  bok,  som  heter  Oceola,  ja,  det  är 
också  möjligt,  att  jag  missminner  mig,  och  att 
den  har  något  annat  grant  exotiskt  namn.  Det 
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är  en  indianbok,  som  man  säger  nuförtiden, 
men  den  har  nog  inte  ursprungligen  varit  skriven 
för  barn,  utan  var  avsedd  att  läsas  av  stort  folk. 
Jag  vet  inte  vem  som  har  författat  den,  och  inte 
heller  vet  jag  när  den  skrevs,  men  troligen  är 
den  rätt  gammal,  för  det  är  mer  än  fyrtio  år, 
sedan  jag  såg  den  första  gången. 

Jag  kan  inte  säga  hur  det  kom  sig,  att  den 
boken  fann  sin  väg  till  mitt  hem  uppe  i  Värm- 
land. Den  hörde  inte  till  husets  eget  bokförråd, 
som  mest  bestod  av  arbeten  på  vers  och  räknade 
högst  få  romaner.  Det  kan  ha  varit  en  resande, 
som  har  fört  den  med  sig,  eller  också  har  min 
faster,  som  är  en  stor  romanslukerska,  fått  låna 
den  hos  någon  av  grannarna.  Men  hur  som  helst, 
så  är  det  säkert,  att  den  en  vacker  dag,  då  jag  är 
en  sju,  åtta  år  gammal,  ligger  på  ett  bord  där- 
hemma, och  att  jag  råkar  kasta  ögonen  på  den. 

Jag  tycker  om  att  läsa,  och  jag  brukar  var 
dag  sitta  på  en  låg  stol  bredvid  mor,  då  hon  ar- 
betar med  sin  sömnad,  och  läsa  högt  ur  Nösselts 
allmänna  historia  för  fruntimmer.  Vi  har  hunnit 
igenom  alla  sju  delarna,  men  jag  förstår  mig 
bäst  på  första  delen  med  de  många  sagorna.  Jag 
kan  aldrig  upphöra  att  glädja  mig  åt  när  Odysseus 
kommer  hem  och  skjuter  ihjäl  friarna,  men 
Hektors  och  Andromakes  avsked  går  jag  helst 
förbi,  därför  att  jag  inte  kan  läsa  det  utan  att 
gråta. 

Fritjofs  saga,  Andersens  /Eventyr,  Fänrik  Ståls 
sägner  hör  också  till  mina  goda  vänner,  men 


212 


TROLL   OCH  MÄNNISKOR 


någon  roman  har  aldrig  förr  kommit  för  mina 
ögon.  Jag  tänker  inte  heller  på  att  läsa  den  tjocka 
boken;  det  förefaller  mig,  som  skulle  det  behövas 
åratal  för  att  hinna  igenom  den,  utan  jag  bara 
bläddrar  i  den.  Men  som  lyckan  vill  det,  råkar 
jag  slå  upp  just  det  stället,  där  bokens  hjältinna, 
en  ung,  skön  plantageägaredotter,  mitt  under 
badet  blir  överraskad  av  en  alligator.  Jag  läser 
om  hur  hon  flyr  och  förföljes  och  är  i  livsfara. 
Aldrig  förr  har  jag  läst  något,  som  försätter  mig 
i  sådan  spänning.  Jag  står  andlös  och  läser, 
ända  tills  den  unga,  hjältemodiga  indianen  kommer 
rusande  till  hjälp  och  efter  en  förfärlig  strid 
med  alligatorn  sticker  sin  kniv  i  hans  hjärta. 

Efter  detta  läser  jag  sida  på  sida,  så  länge 
som  jag  får  vara  i  fred.  Och  så  snart  som  jag 
har  en  ledig  stund  och  inte  måste  sitta  vid  skol- 
bordet  för  att  lära  skriva,  räkna  och  läsa,  smyger 
jag  mig  bort  till  Oceola,  som  alltjämt  ligger 
kvar  på  samma  plats,  och  fortsätter  läsningen. 

Jag  är  alldeles  betagen,  alldeles  förtrollad. 
Dag  och  natt  tänker  jag  på  boken.  Det  är  en 
ny  värld,  som  jag  plötsligen  har  upptäckt.  Det 
är  livets  hela  rikedom,  som  för  första  gången 
uppenbaras  mig.  Det  är  kärlek,  hjältedåd,  sköna, 
ädla  människor,  nedriga  skurkar,  faror  och  fröjder, 
lycka  och  nederlag.  Det  är  framför  allt  en  konst- 
fullt sammanslingrad  räcka  av  händelser,  som  ger 
spänning  och  förväntan.  Det  är  allt  möjligt,  som 
ett  litet  sjuårigt  barn,  som  växer  upp  på  en  still- 
sam herrgård,  aldrig  förut  har  haft  en  aning  om. 
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Sedan  jag  har  slutat  Oceola,  kastar  jag  mig 
över  alla  romaner,  som  jag  kan  komma  åt.  Det 
skulle  inte  vara  lätt  att  säga  hur  mycket  jag 
förstår  av  dem,  men  jag  njuter  obeskrivligt.  De 
flesta  av  dem  har  dock  alldeles  försvunnit  ur  mitt 
minne. 

När  jag  tänker  tillbaka  på  denna  tiden,  för- 
vånar det  mig,  att  man  lät  mig  läsa  vad  helst  jag 
önskade.  Men  jag  förstår,  att  mor  och  far  hade 
svårt  att  neka  mig.  Den  där  sjukligheten,  som 
moster  Wennervik  hade  förutspått  mig,  hade 
redan  kommit  över  mig.  Mitt  ena  ben  var  svagt, 
och  långa  tider  kunde  jag  alls  inte  gå.  Det  an- 
sågs inte  nyttigt,  att  jag  roade  mig  med  utelekar 
och  kroppsövningar  som  de  andra  barnen,  utan 
jag  borde  helst  hålla  mig  stilla.  Och  då  nu 
föräldrarna  såg,  att  jag  var  lycklig,  bara  jag 
hade  en  bok  i  handen,  ville  de  väl  inte  beröva 
mig  det  nöjet. 

Men  för  mig  blir  bekantskapen  med  indian- 
boken Oceola  avgörande  för  hela  livet  Den  väcker 
hos  mig  en  djup,  stark  längtan  att  en  gång  åstad- 
komma något  lika  härligt.  Det  är  den  boken, 
som  gör,  att  jag  vid  mina  unga  år  redan  vet, 
att  vad  jag  helst  av  allt  vill  syssla  med  under 
mina  kommande  dagar,  det  är  att  skriva  romaner. 

Mina  syskon  och  barnjungfrur  har  talat  om  för 
mig  den  spådomen,  som  gamla  moster  Wenner- 
vik uttalade,  samma  natt  jag  blev  född.  Det  är 
just  ingen,  som  är  nöjd  med  den,  mer  än  jag  själv. 
Jag  är  tillfredsställd,  därför  att  den  förutsäger, 
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att  jag  skall  få  mycket  att  göra  med  böcker  och 
skrivning.  Något  annat  frågar  jag  inte  efter  på 
den  tiden. 


När  jag  är  nio  år  gammal,  går  en  annan  av 
moster  Wennerviks  onda  spådomar  i  uppfyllelse. 
Då  får  jag  komma  ut  på  långresa.  Jag  blir  skickad 
till  Stockholm  för  att  söka  bot  för  mitt  dåliga 
ben,  och  jag  blir  ordinerad  att  gå  igenom  en  kur 
på  ett  gymnastiskt  institut.  Jag  stannar  i  Stock- 
holm hela  vintern,  och  jag  har  mycken  nytta  av 
behandlingen.  Då  jag  kommer  hem  på  våren, 
är  jag  lika  stark  som  andra  barn,  och  det  märks 
nästan  inte,  att  jag  haltar. 

Jag  bor  hos  nära  släktingar,  som  är  mycket 
goda  emot  mig,  men  det  kan  inte  hjälpas,  att  jag 
längtar  hem  en  smula.  Jag  har  svårt  att  vänja 
mig  vid  stadslivet.  Det  besvärar  mig,  att  jag 
skall  behöva  sätta  på  mig  hatt  och  kappa,  var 
gång  jag  skall  gå  ut,  och  jag  tycker  inte  om  de 
långa,  raka  stengatorna,  där  små  barn  måste  gå 
lika  sedigt  och  ordentligt  som  de  vuxna.  Inte 
heller  förstår  jag  mig  på  Stockholmsbarnens 
lekar.  Jag  kan  inte  åka  på  deras  små  kälkar, 
och  jag  tycker  inte  alls  om  dockor.  Jag  känner 
mig  dum  och  tafatt  i  sällskap  med  dessa  nätta 
och  behändiga  ungdomarna,  och  jag  är  rädd  att  bli 
utskrattad,  därför  att  jag  talar  värmländska. 

Men  det  finns  saker  i  Stockholm,  som  är 
över  all  beskrivning  härliga,  och  som  ger  ersätt- 
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ning  för  all  vedermöda.  Så  till  exempel  har  min 
morbror  ett  bokskåp,  där  alla  Walter  Scotts  roma- 
ner står  på  en  av  hyllorna,  och  han  lånar  ut  åt 
mig  den  ena  efter  den  andra,  så  att  jag  kommer 
att  läsa  igenom  dem  allesammans.  Och  så  finns 
ju  teatern! 

Hos  mina  släktingar  bor  en  gammal  tro- 
tjänarinna, som  har  förestått  min  morbrors  hus- 
håll, innan, han  gifte  sig.  Hon  är  för  gammal  att 
ta  del  i  några  sysslor,  utan  sitter  dag  ut  och 
dag  in  i  en  skön  länstol  i  sitt  eget  lilla  rum  och 
virkar  och  stickar.  Morbror  är  mycket  god  emot 
henne.  Han  är  rädd  för  att  hon  skall  ha  det  för 
enformigt  och  kommer  inte  så  sällan  och  sticker 
till  henne  en  teaterbiljett.  Men  då  den  gamla 
går  på  teatern,  får  jag  följa  med.  Mina  släk- 
tingar har  upptäckt  vilket  utomordentligt  nöje  detta 
bereder  mig,  och  de  är  kanske  också  litet  rädda 
för  att  låta  den  gamla  gå  ensam.  Dessutom  kostar 
mina  teaterbesök  ingenting.  Gamla  Ulla  säger 
bara  ett  gott  ord  till  vaktmästarn,  så  får  jag 
följa  med  in.  Jag  får  naturligtvis  ingen  sittplats, 
utan  måste  stå  framför  henne,  men  vad  betyder 
det?  Tiden  går  så  fort  på  teatern.  Jag  hinner 
inte  tänka  på  att  bli  trött,  förrän  alltsammans 
redan  är  förbi. 

Det  finns  väl  någon  än  i  dag,  som  påminner 
sig  de  nötta  trapporna  och  de  smala  gångarna 
i  det  gamla  operahuset.  Och  det  finns  väl  en 
och  annan,  som  minns  hur  det  luktade  i  korri- 
dorerna.   Jag  kommer  ibland  in  i  något  gammalt 
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skådespelshus  i  utlandet,  där  samma  teaterlukt 
ännu  finns  kvar.  Och  var  gång  jag  känner  den, 
fylls  jag  av  förväntans  salighet.  Jag  tycker  mig 
åter  vara  ett  litet  barn,  som  står  utanför  loge- 
dörren och  väntar  på  att  vaktmästarn  ska  komma 
och  öppna. 

Ulla  och  jag  sitter  alltid  i  andra  radens  fond, 
första  bänk.  Vi  går  för  resten  inte  alltid  på 
Operan,  vi  går  också  på  Dramatiskan,  men  vi  har 
samma  platser  också  där. 

På  detta  sätt  ser  vi  tillsammans  Afrikanskan, 
Robert,  Den  Stumma,  Friskytten,  Värmlänningarna, 
Sköna  Helena,  Fruntimmersskolan,  Blommor  i 
drivbänk,  Min  ros  i  skogen. 

Det  är  åter  en  ny,  brokig  värld,  som  jag  föres 
in  i.  Man  kunde  nog  tycka,  att  jag  borde  bli 
alldeles  huvudyr. 

Det  är  onekligen  tur,  att  jag  har  suttit  vid 
min  mammas  sybord  och  läst  Nösselts  allmänna 
historia,  hur  skulle  jag  annars  kunna  finna  mig 
till  rätta? 

Men  egentligen  är  det  inte  någon  alldeles  ny 
värld.  Det  är  snarare  min  välkända  romanvärld, 
som  har  fått  liv,  och  som  föres  fram  för  mig  i 
levande  bilder.  Det  är  således  på  det  här  sättet  de 
se  ut,  mina  vildar,  mina  harneskklädda  riddare! 
Det  är  så  en  kung  går  klädd,  det  är  så  där  en 
klostergård  är  inrättad,  det  är  i  sådana  där  långa, 
grå  kåpor  munkar  och  nunnor  vandrar  omkring! 
Jag  får  göra  bekantskap  med  stormande  hav, 
tropiska  landskap,  eldsprutande  berg.    Och  jag 
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tar  naturligtvis  allt  som  trovärdigaste  allvar.  Jag 
förstår  inte,  att  Sköna  Helena  är  ett  enda  stort 
skämt.  Jag  tror,  att  det  gick  till  på  det  sättet, 
då  Helena  bortrövades  av  Paris,  fastän  Nösselt 
har  försummat  att  berätta  det. 

Vi  har  alldeles  samma  smak,  den  gamla  och 
jag.  Vi  tycker  om  granna  dekorationer,  granna 
dräkter,  stora  scener,  då  skådebanan  vimlar  av 
människor.  Och  naturligtvis  fäster  vi  oss  mest 
vid  handlingen.  Sången  och  musiken  förstår  vi 
oss  inte  mycket  på.  Vi  är  snarast  besvärade  av 
dem,  därför  att  vi  har  svårt  att  höra  de  sjungna 
orden  och  tappar  bort  sammanhanget. 

Vi  är  inte  heller  riktigt  nöjda  med  sådana 
stycken,  där  inga  kungar  eller  riddare  uppträder. 
Jag  för  min  del  är  ganska  belåten  med  en  folk- 
pjäs sådan  som  Värmlänningarna,  därför  att  den 
påminner  mig  om  hembygden.  Men  gumman 
Ulla  tycker  inte  om  att  bara  se  bönder  på  scenen. 
Hon  sårar  mig  djupt  genom  att  säga,  att  Sköna 
Helena  med  sin  stora  skara  av  kungar  var  något 
helt  annat.  Jag  känner  mig  stött  på  mina  lands- 
mäns vägnar,  men  i  grund  och  botten  är  jag 
nog  av  samma  mening. 

Emellertid  går  vintern  till  ända,  och  fram  på 
våren  får  jag  resa  hem.  Och  naturligtvis  för- 
följes jag  av  minnet  av  allt,  vad  jag  har  sett,  och 
berättar  det  om  och  om  igen  för  mina  syskon. 

En  dag,  då  vi  av  en  eller  *  annan  anledning 
är  fria  från  skolarbetet,  faller  det  oss  in,  att  vi 
ska  leka  teater,  att  vi  ska  spela  ett  av  dessa 


218 


TROLL   OCH  MÄNNISKOR 


teaterstycken,  som  jag  har  sett  i  Stockholm.  Och 
det  blir  »Min  ros  i  skogen»,  som  vi  besluter  oss 
för  att  framställa.  Inte  därför  att  denna  var  det 
roligaste  av  allt,  som  jag  har  sett,  men  den  är 
den  enklaste,  den  enda,  som  vi  känner  oss  ha 
krafter  att  utföra. 

Det  blir  en  ansträngande  dag  för  mig.  Det 
är  jag,  som  övar  in  rollerna  och  lär  de  uppträ- 
dande vad  de  ska  säga.  Vi  har  ingen  textbok, 
utan  bara  mitt  minne  att  lita  på.  Det  är  jag, 
som  med  hjälp  av  täcken  och  filtar  förvandlar 
vår  barnkammare  till  en  scen.  Det  är  också  jag, 
som  bestämmer  hur  de  uppträdande  ska  vara 
sminkade,  kammade  och  kostymerade.  Jag  är 
den  enda,  som  har  någon  erfarenhet  av  allt  detta. 

Innan  kvällen  är  dock  allt  färdigt,  och  skåde- 
spelet kan  gå  av  stapeln.  Åskådare  är  far,  mor, 
faster,  guvernanten,  hushållerskan  och  ett  par 
av  jungfrurna.  De  sitter  allesammans  i  en  trång 
dörröppning,  och  jag  tror  inte,  att  de  ser  mycket 
av  scenen,  men  det  gör  visst  detsamma.  De  har 
nog  i  alla  fall  utmärkt  roligt. 

Vi  har  en  ung  flicka  på  tolv  år  inackorderad 
hos  oss.  Hon  är  mycket  söt  och  går  omkring 
i  min  mammas  gamla  balklänning  och  spelar 
älskarinnan,  »min  ros  i  skogen».  Min  äldsta 
syster,  som  också  är  tolv  år,  är  klädd  i  pappas 
äldsta  uniformsjacka  och  spelar  älskarn.  Hon 
är  mycket  söt,  hon  också,  och  hon  spelar  så  bra. 
Hon  har  riktiga  skådespelaranlag.  Vår  barn- 
jungfru spelar  en  gammal  hushållerska,  och  själv 
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utför  jag  rollen  av  en  sjuttiårig  gubbe.  Det  skulle 
vara  en  gubbe  med  långt,  vitt  hår  med  i  pjäsen, 
och  jag  tar  den  rollen,  därför  att  mitt  hår  är 
långt  och  alldeles  vitt. 

Vi  gör  stor,  stor  succés.  Jag  undrar  vad 
författarn  skulle  ha  sagt,  om  han  hade  sett  sin 
pjäs  uppföras  på  detta  sättet.  Men  han  kanske 
hade  varit  nöjd,  han  också. 

Från  och  med  den  dagen  drömmer  jag  inte 
bara  om  att  skriva  romaner.  Nu  vill  jag  också 
författa  teaterstycken.  Jag  längtar  efter  att  bli 
stor,  så  att  jag  inte  skall  behöva  sitta  på  skol- 
bänken och  slösa  bort  min  tid  med  räkning  och 
temaskrivning. 

* 

Det  är  en  skön  eftermiddag  på  våren,  och 
jag  går  fram  och  tillbaka  i  den  lilla  dungen  bakom 
trädgården.  Så  snart  jag  på  någon  av  de  sling- 
rande gångarna  når  till  dungens  gräns,  möts  jag 
av  det  rikaste  ljus.  Stora  åkrar  breder  ut  sig  fram- 
för mig,  och  solskenet  ligger  och  vaggar  i  fukten, 
som  stiger  upp  över  de  nyplöjda  fälten.  På  ett 
ställe  lyser  luften  som  purpur,  på  ett  annat  ser 
det  ut,  som  om  den  vore  fylld  av  guldstoft. 
Inne  under  träden  åter  är  det  förvånande  mörkt. 
De  har  helt  nyss  blivit  fullövade.  Jag  har  inte 
hunnit  vänja  mig  vid  det  gröna  dunklet,  som 
brukar  råda  under  dem.  Plötsligt,  då  jag  från 
ljuset  vid  trädgårdsgränsen  vänder  om  in  i  skug- 
gan, kommer  ett  par  rim  mig  på  tungan. 
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Det  är  så  mörkt  under  lindarna, 
så  ängsligt  stilla  i  vindarna. 

Vad  nu  då?  Vad  är  detta?  Där  står  jag 
och  kan  knappt  andas  av  överraskning.  Detta 
är  ju  rim.  Detta  är  ju  vers.  Kan  jag  sätta  ihop 
vers? 

Jag  är  femton  år,  och  jag  har  läst  alla  de 
poesiböcker,  som  fanns  därhemma:  Tegnér,  Rune- 
berg, Fru  Lenngren,  Stagnelius,  Vitalis,  Bell- 
man,  Wallin,  Dahlgren,  men  det  har  aldrig  fallit 
mig  in,  att  jag  själv  skulle  kunna  skriva  vers.  Att 
skriva  vers,  det  var  något  högt  och  heligt.  Det 
var  en  gåva,  som  bara  tillkom  mänsklighetens 
utvalda. 

Men  nu  har  jag  i  alla  fall  satt  ihop  ett  par 
rimmade  rader.  Jag  upprepar  dem  gång  på  gång. 
Jag  utsäger  dem  högt  för  mig  själv.  Jag  små- 
sjunger  dem.  Jag  försöker  dock  inte  att  foga 
till  några  fler  rader.  Jag  är  alldeles  för  häpen 
över  det,  som  har  hänt  mig. 

Föreställ  er,  att  ni  har  vuxit  upp  som  en 
fattig  tiggarunge  och  någon  helt  plötsligt  kom- 
mer och  säger  till  er,  att  ni  är  ett  kungabarn! 

Föreställ  er,  att  ni  hade  varit  blind  och  helt 
oväntat  blivit  seende,  att  ni  hade  varit  utfattig 
och  helt  hastigt  blivit  rik,  att  ni  hade  varit  utstött 
och  vänlös  och  helt  oförmodat  mött  en  stor,  varm 
kärlek!  Föreställ  er  vad  ni  vill  av  stor,  oväntad 
lycka,  och  ni  skall  ändå  inte  kunna  tänka  er  en 
större  än  den,  som  jag  känner  i  den  stunden. 
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Jag  kan  rimma,  jag  kan  sätta  ihop  vers.  Jag 
har  samma  gåva  som  Tegnér,  Runeberg,  Wallin. 
Jag  skall  bli  som  en  av  dem. 

Jag  har  alltid  ämnat  skriva  romaner  och  teater- 
stycken. Men  detta  är  alls  inte  så  märkvärdigt 
som  att  skriva  vers.  Det  är  bara  roligt  och 
nöjsamt,  men  vers,  det  är  det  höga.  Det  är  det 
ärofulla.    Det  är  det  underbaraste  av  allt. 

Jag  förtiger  den  stora  upptäckten  för  alla  de 
mina.  Men  jag  går  som  i  en  yrsel  hela  aftonen, 
hör  inte  vad  man  säger  till  mig,  utan  svarar 
alldeles  bakvänt. 

Jag  minns  oss  ännu  den  dagen,  då  vi  sitter 
vid  kvällsbordet.  Där  sitter  far,  och  där  sitter 
mor.  Där  är  mina  systrar,  faster,  guvernanten. 
Och  där  är  jag  själv,  liten  och  blek  med  stort,  vitt 
hår,  just  lik  varje  annan  tös.  Far  för  ordet,  som 
vanligt,  och  skämtar  med  faster  och  guvernanten. 
Det  är  muntert  och  glatt,  och  samtalet  rör  sig  om 
de  mest  alldagliga  ting.  Vad  skulle  de  ha  sagt, 
de  andra,  om  de  hade  haft  en  aning  om  de 
vilda  förhoppningar,  som  stormar  fram  genom  mitt 
huvud? 

Det,  som  oroar  mig  en  smula,  är  moster  Wen- 
nerviks  spådom.  I  den  förekom  ingenting  om  att 
jag  skulle  bli  något  stort  och  märkvärdigt.  Men 
den,  som  skriver  vers,  den  är  en  storhet.  Den 
är  nästan  förmer  än  en  kung.  Jag  börjar  bli 
rädd,  att  jag  har  tagit  miste,  att  jag  inte  har 
gudagåvan. 

Då  upprepar  jag  för  mig  själv  det  lilla  rimmet, 
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och  jag  känner  mig  åter  oändligt  stolt,  oändligt 
lycklig. 

När  det  äntligen  blir  natt,  vill  jag  pröva  pä 
vad  den  nya  förmågan  duger  till,  och  jag  börjar 
trösteligen  att  författa  ett  poem.  Jag  binder  och 
knyter  ord  till  ord  och  sover  inte  en  blund  pa 
hela  natten.  Jag  fogar  versrad  till  versrad  och 
har  en  hel  mängd  strofer  färdiga  före  morgonen. 

Men  poemet  är  inte  det  märkvärdiga  för  mig. 
Det  märkvärdiga  är,  att  jag  har  förmågan,  att  jag 
kan  rimma,  att  jag  hör  till  de  utvalda. 

Sedan  sätter  jag  ihop  vers  i  tid  och  otid, 
bittida  och  sent,  dag  och  natt  många  år  framåt. 

Det  mesta  av  all  denna  diktning  är  förstört, 
och  det  lilla,  som  finns  kvar,  är  mycket  klent. 
Det  finns  av  hela  detta  författarskap  endast  en 
liten  bit,  som  jag  är  glad  åt,  och  som  jag  stundom 
viskar  för  mig  själv,  då  jag  står  inne  under 
trädens  dunkel  och  ser  aftonsolens  ljus  låga  över 
slätt  och  dal. 

Det  är  så  mörkt  under  lindarna, 
så  ängsligt  stilla  i  vindarna. 


Jag  är  tjugutre  år,  och  jag  befinner  mig  i 
Stockholm  i  samma  goda  hem,  som  tog  emot  mig, 
då  jag  var  ett  nioårigt  barn.  Jag  har  rest  dit  för 
att  vinna  inträde  vid  Högre  lärarinneseminariet. 
Jag  har  varit  uppe  i  examen  och  sitter  nu,  dagen 
sedan  den  är  slut,  och  väntar  på  att  få  höra  om 
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jag  har  lyckats,  om  jag  skall  bli  mottagen  vid 
läroverket. 

Det  är  en  lång  dag,  det  är  nästan  omöjligt 
att  få  slut  på  den.  Vi  har  examinerats  i  nära  nog 
en  vecka,  och  det  har  inte  varit  så  svårt,  som  jag 
hade  varit  rädd  för  att  det  skulle  bli.  Det  har 
varit  dagar  fulla  av  stark  spänning,  men  det  har 
hänt  något,  det  har  varit  strid  och  tävlan,  och 
ibland  har  det  till  och  med  varit  roligt.  Alla 
examinatorerna  har  varit  ytterst  välvilliga,  och 
deras  fordringar  har  inte  varit  överdrivna.  I  det 
stora  hela  tror  jag  att  jag  har  rett  mig  bra  i 
proven.  Men  olyckligtvis  är  det  inte  nog  med 
att  reda  sig  bra.  Man  måste  också  vara  bättre 
än  en  mängd  andra. 

Det  är  inte  mer  än  tjugufem  elever,  som 
kan  komma  in  vid  seminariet  varje  år,  och  vi 
är  fyrtinio,  som  söker.  Det  är  i  detta,  som  det 
förskräckliga  ligger.  Vi  har  förhörts  i  små  grupper 
på  tre  och  tre,  och  jag  vet  därför  inte  hur  de  andra 
har  bestått  provet.  Men  jag  är  viss  om  att  alla 
dessa  andra  har  gått  igenom  ordentliga  skolor 
i  städer.  De  har  inte  legat  borta  på  landet  hela 
sitt  liv  och  använt  all  sin  lediga  tid  på  att  skriva 
oduglig  vers.  Det  är  bara  helt  naturligt,  att 
de  allesammans  måste  vara  kunnigare  än  jag. 

Det  sista  året  har  jag  vistats  i  Stockholm  och 
gått  igenom  en  kurs  för  att  förbereda  mig  till 
inträdesexamen.  Men  det  är  bara  ett  enda  år, 
som  jag  har  bedrivit  allvarsamma  studier.  De 
andra  har  gått  igenom  stora  åttaklassiga  läroverk. 
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Man  har  sagt  mig,  att  vi  inte  får  veta  utgången 
förrän  sent  på  eftermiddagen.  Om  jag  inte  har 
lyckats,  kommer  då  en  vaktmästare  med  ett  brev, 
som  underrättar  mig  om  att  jag  inte  kan  bli  mot- 
tagen som  elev  vid  seminariet  det  här  året.  Har 
jag  däremot  lyckats,  får  jag  inte  något  brev,  ingen 
underrättelse  alls.  Då  kan  jag  helt  lugnt  vandra 
upp  till  seminariet  nästa  morgon  och  börja  mina 
studier.  Men  ännu  är  det  mitt  på  dagen.  Det  är 
ännu  många  timmar,  innan  jag  kan  börja  vänta 
vaktmästarn  med  det  fruktade  brevet. 

Släktingarna  tycker  nog,  att  det  är  synd  om 
mig,  men  vad  kan  de  göra  för  att  hjälpa  mig? 
Vi  sitter  och  språkar,  men  jag  har  svårt  att  följa 
med  vad  de  säger.  Tankarna  vänder  jämt  tillbaka 
till  detta,  om  jag  löste  matematikproblemet  all- 
deles galet  eller  om  jag  svarade  orätt  vid  förhöret 
i  svenskan. 

Och  jag  hoppas  och  ber,  att  jag  måtte  få 
komma  igenom  i  examen,  inte  därför  att  jag  är 
lärdare  än  mina  medsökande,  utan  därför  att  jag 
behöver  det  bättre  än  någon  annan. 

Se,  detta  är  något,  som  jag  är  viss  om.  Ingen 
annan  behöver  så  väl  att  komma  in  och  få  dessa 
tre  år  av  kostnadsfri  undervisning,  som  seminariet 
har  att  bjuda.  Om  jag  misslyckas  nu,  då  är 
det  slut  med  mig.  Då  får  jag  söka  någon  liten 
guvernantsplats  med  ett  par  hundra  kronors  lön, 
eller  också  får  jag  fara  tillbaka  hem  och  gå  i 
hushållet.  Jag  är  inte  så  barnslig  nu,  som  då  jag- 
gick  därhemma  och  trodde,  att  det  var  nog  att 
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önska  och  drömma  för  att  bli  något.  Nu  vet 
jag,  att  jag  måste  arbeta  och  skaffa  mig  kunskaper, 
om  jag  vill  bli  författarinna. 

Jag  vet  också,  att  jag  måste  skaffa  mig  kun- 
skaper, om  jag  vill  leva.  Vi  är  så  fattiga  där- 
hemma sedan  några  år  tillbaka.  Jag  måste  lära 
mig  att  tjäna  mitt  eget  bröd,  om  jag  inte  vill  sjunka 
ner  i  elände. 

Alla  de  andra,  som  söker,  handlar  kanske  inte 
rakt  emot  sin  fars  vilja.  De  har  kanske  inte  måst 
tvinga  sig  till  detta  att  få  fara  hemifrån.  De  tror 
kanske  inte  mer  i  deras  hem,  att  ett  fruntimmer 
inte  behöver  lära  sig  något  ordentligt.  Och  om 
de  inte  kommer  in  nu,  så  får  de  kanske  försöka 
om  igen  nästa  år.  Men  jag  kan  aldrig  mer  få 
fars  tillåtelse  att  resa  till  Stockholm  och  studera, 
om  jag  nu  misslyckas. 

De  andra  är  väl  heller  inte  så  fattiga  som  jag. 
De  kan  kanske  få  hjälp  att  studera  vid  andra 
skolor.  Men  det  kan  inte  jag.  Far  har  inga  pengar 
att  ge  mig,  och  det  är  väl  till  stor  del  därför,  som 
han  har  så  mycket  emot  att  låta  mig  fara  hemifrån. 
Men  kommer  jag  bara  in  på  seminariet,  då  har 
jag  en  tryggad  bana  framför  mig,  då  får  jag  nog 
låna  pengar,  så  att  jag  kan  uppehålla  mig  i 
Stockholm  under  kursen.  Men  om  jag  misslyckas, 
vem  skulle  då  vilja  hjälpa  mig? 

Vad  tiden  går  långsamt  denna  dag!  Och 
ingenting  kan  man  sysselsätta  sig  med.  Jag  kan 
inte  gå  ut  att  gå,  för  tänk,  om  vaktmästarn  skulle 
komma  med  brevet,  medan  jag  vore  borta!  Och 
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inte  tjänar  det  något  till  att  läsa.  Examen  är  ju 
förbi.  Det  är  ingenting  annat  att  göra  än  att 
vänta. 

Jag  har  väntat  under  hela  mitt  liv,  men  på 
ett  annat  sätt.  Jag  har  gått  och  väntat  på  att  bli 
upptäckt,  väntat,  att  någon  skulle  komma  att  läsa 
mina  romaner,  mina  dikter,  mina  skådespel  och 
finna  dem  sköna  och  snillrika.  För  var  gång  jag 
visade  dem  för  någon,  hoppades  jag,  att  detta 
under  skulle  ske. 

Och  en  gång  var  det  verkligen  nära,  att  det 
hade  skett.  Det  var  bröllop  hos  en  av  grannarna, 
och  jag  var  brudtärna.  Vid  bröllopsmiddagen 
läste  en  av  marskalkarna  upp  ett  kväde  för  tär- 
norna, och  jag  höll  svarstalet  för  marskalkarna, 
också  på  vers.  Vi  gjorde  naturligtvis  stor  lycka 
båda  två.  Man  gör  ju  alltid  lycka  med  tillfällig- 
hetsvers. 

En  stund  efter  middagen  kom  mor  och  sade 
mig,  att  Eva  Fryxell  ville  tala  med  mig. 

Eva  Fryxell  var  dotter  till  den  store  historie- 
skrivaren Anders  Fryxell,  som  var  prost  i  vår 
grannförsamling.  Hon  var  själv  författarinna  och 
därtill  en  högt  bildad  dam.  Hon  brukade  till- 
bringa sina  vintrar  i  Stockholm  och  umgicks  i  den 
tidens  litterära  kretsar.  Ingen  kunde  vara  lämp- 
ligare än  hon  att  hjälpa  mig  fram  i  världen. 

Hon  var  med  på  bröllopet.  Hon  hade  hört 
mig  läsa  upp  vers,  och  nu  ville  hon  tala  med  mig. 

Hon  frågade  mig  om  jag  brukade  skriva  poesi. 
Hon  bad,  att  jag  skulle  skicka  henne  mina  bästa 
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bitar,  så  skulle  hon  försöka  att  få  dem  införda  i 
någon  tidning. 

Hon  var  mycket  vänlig,  och  jag  trodde,  att 
lyckan  äntligen  var  kommen.  Jag  sände  henne 
mina  dikter  och  gick  sedan  och  väntade  på  att 
få  se  dem  i  tryck. 

Men  hela  hösten  gick,  hela  vintern,  och  ingen- 
ting hördes  av. 

På  våren  först  kom  ett  stort  brev  från  Eva 
Fryxell.  Hon  skickade  mig  mina  dikter  tillbaka. 
Ingen  tidskrift  hade  velat  mottaga  dem.  Men 
hon  skrev  inte  bara  om  detta.  Hon  skrev,  att 
jag  skulle  fara  ut  i  världen  och  skaffa  mig  kun- 
skaper, annars  kunde  det  aldrig  bli  något  av  mig. 

Och  så  var  det  väl  närmast  till  följd  av  dessa 
hennes  förmaningar,  som  jag  för  ett  år  sedan  hade 
brutit  mig  lös  hemifrån.  Under  hela  detta  året 
hade  jag  inte  författat,  utan  bara  studerat  för  att 
kunna  inhämta  allt  det,  som  fattades  mig. 

På  samma  gång  hade  kärlek  till  studierna 
vaknat  hos  mig.  Jag  längtade  efter  dessa  tre  år 
vid  seminariet,  efter  dessa  tre  år  av  starkt,  inten- 
sivt arbete  och  framåtskridande. 

»Hon  ska  få  slita  och  arbeta  alla  sina  dar,» 
hade  moster  Wennervik  sagt,  och  jag  hoppades, 
att  det  skulle  bli  så. 

Det  ringer  ibland  på  tamburklockan.  Då 
spritter  jag  till  och  undrar  om  det  inte  kan  vara 
vaktmästarn  från  seminariet.  Man  har  sagt  mig, 
att  han  inte  kan  komma  förrän  efter  klockan  5; 
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men  vem  kan  veta?  Avgörandet  kan  ha  skett 
tidigare  det  här  året. 

Hoppet  sjunker  för  varje  ögonblick,  som  går. 
Naturligtvis  har  alla  de  andra  fyrtiåtta  varit 
duktigare  än  jag.  Och  naturligtvis  har  jag  svarat 
orätt  många  gånger,  utan  att  jag  själv  har 
märkt  det. 

Klockan  slår  tre.    Då  ringer  det  på  nytt. 

Det  är  en  släkting  och  kamrat  till  mig,  som 
kommer.  Hon  söker  inträde  i  år,  hon  som  jag, 
och  vi  har  varit  i  samma  grupp  under  förhören. 

Hon  kommer  upp  för  att  tala  om,  att  vi  har 
gått  igenom,  vi  båda.  Hon  vill  inte  säga  hur 
hon  har  fått  veta  det,  men  underrättelsen  kom- 
mer från  säkert  håll.  Och  så  snart  som  hon  har 
fått  veta  det,  har  hon  skyndat  att  bringa  mig 
budskapet,  för  att  jag  inte  skall  behöva  sitta  och 
vara  orolig  längre. 

Jag  vet  inte  vad  jag  säger  eller  gör.  Jag 
vet  inte  om  jag  tackar  henne.  Jag  smyger  mig 
undan  längst  in  i  våningen  för  att  få  vara  ensam. 

Jag  kan  alls  inte  behärska  mig.  Jag  skakar 
och  darrar  och  kan  inte  hålla  mig  stilla.  Och 
tårarna  störtar  fram  ur  mina  ögon. 

Jag  känner,  att  jag  har  övervunnit  det  värsta. 
Jag  är  inte  mer  hjälplös  och  beroende.  Jag  har 
en  bana  framför  mig.  Jag  skall  kunna  tjäna 
mitt  eget  bröd  och  själv  få  råda  över  mina  hand- 
lingar. Det  skall  bli  min  egen  sak  att  nå,  dit  jag 
vill  nå. 
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Det  är  på  Grand  Hotel  i  Jerusalem  en  kväll 
i  mars  år  1900.  Jag  har  blivit  utkallad  ur  mitt 
rum  av  Jemil,  vår  syriska  dragoman,  för  att  ta 
emot  en  gäst.  Denna  gäst  kan  inte  föras  in  i 
mitt  rum,  inte  heller  i  den  stora  mottagnings- 
salongen. Dragomanen  anser  sig  inte  kunna 
föra  honom  längre  än  till  hotellets  förstuga. 

Det  är  heller  inte  att  undra  på,  för  den 
främmande  har  inte  något  inbjudande  utseende. 
Det  är  en  gammal  neger  av  en  fruktansvärt  ful 
typ,  en  man,  som  med  sina  ofantliga  läppar,  sina 
långa  aparmar,  sina  utsvällda  muskler,  sin  tunga 
kropp  och  sin  grova,  barklika  hud  gör  intryck 
av  att  ha  tillhört  den  människoras,  som  fanns  till 
före  syndafloden.  Och  denna  figur  är  inte  höljd 
i  något,  som  kan  kallas  kläder.  Han  är  insvept 
och  inrullad  i  långa,  smutsiga,  vita  skynken.  Hans 
fötter  ,är  bara,  och  över  huvudet  har  han  kastat 
en  flik  av  samma  skynke,  som  han  har  lindat 
om  kroppen. 

För  några  dar  sen  förde  Jemil  mig  och 
min  reskamrat,  Sophie  Elkan,  genom  den  gamla 
moskén  El  Aksa  i  Jerusalem,  och  det  förvånade 
oss  då  att  i  en  sidogång  finna  ett  trasigt  täcke 
ligga  utbrett  i  en  stor  fönsternisch.  Jemil  sade 
oss,  att  i  den  där  nischen  brukade  uppehålla  sig 
en  spåman,  som  gick  allmänheten  till  hända  med 
upplysningar  om  framtiden.  Jag  beklagade  mig 
över  att  han  inte  var  på  sin  plats  just  då.  Jag 
hade  gärna  velat  bli  spådd  av  en  riktig  spåman 
i  den  gamla  El  Aksa,  som  var  rest  på  samma 
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grund  som  Salomos  tempel.  Nu  har  vår  vänliga 
dragoman  sökt  upp  spåmannen  och  fört  honom 
till  hotellet,  för  att  jag  ändå  skulle  bli  spådd  i 
Jerusalem. 

Det  är  inte  så  högtidligt  att  bli  spådd  i  hotel- 
lets förstuga,  där  tjänare  och  resande  strömma 
ut  och  in,  som  i  El  Aksamoskén,  men  jag  har  inte 
något  val.  Vi  går  alla  tre  fram  till  ett  bord,  som 
står  i  en  vrå.  Spåmannen  tar  fram  en  påse,  som 
han  har  hållit  dold  under  sina  skynken,  knyter 
upp  den  och  häller  ut  på  bordet  ett  rätt  tjockt 
lager  av  sand,  något  slags  sjösand  utan  tvivel, 
för  det  finns  fullt  upp  med  små  krossade  snäck- 
skal i  den. 

Under  dessa  förberedelser  måste  jag  tänka 
på  moster  Wennervik.  Jag  undrar  om  den  här 
österlänningen  skall  visa  sig  vara  en  lika  god 
spåman  som  hon. 

Då  negern  har  fått  sanden  jämnt  utbredd, 
säger  han  några  ord  på  arabiska,  som  drago- 
manen översätter  till  engelska. 

»Han  ber,  att  ladyn  ska  tänka  på  något,  som 
hon  vill  ha  upplysning  om.  Ladyn  ska  inte  tala 
om  vad  hon  tänker  på,  bara  behålla  det  i  tankarna 
en  stund,  så  ska  hon  få  svar.» 

För  ett  par  ögonblick  står  jag  förbryllad. 
Ligger  det  inte  ett  oöverstigligt  svalg  mellan  en 
arabisk  spåman  och  en  västerländsk  resande?  Vi 
har  levat  i  helt  och  hållet  skilda  världar.  Vad  skall 
jag  kunna  fråga  om,  som  inte  ligger  utom  det 
område,  där  hans  tankar  brukar  röra  sig? 
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Under  hela  denna  vistelse  i  Jerusalem  har  jag 
egentligen  inte  tänkt  på  mer  än  en  enda  sak.  Jag 
har  rest  hit  endast  och  allenast  för  att  besöka 
några  bönder  från  Nås  i  Dalarna,  som  har  flyttat 
hit  och  tillsammans  med  en  skara  amerikaner 
bildat  en  koloni.  Jag  ville  se  dem  för  att  kunna 
skriva  en  bok  om  dem. 

Och  nu  har  jag  varit  hos  dem  många  gånger, 
ätit  vid  deras  bord,  besökt  deras  skolor,  sett  dem 
arbeta  i  sina  verkstäder,  åkt  i  deras  hemmagjorda 
vagn,  gått  på  mattor  och  suttit  på  stolar,  som  de 
har  tillverkat  åt  sig  själva.  Jag  har  hört  dem  tala 
om  sin  lära  öppet  och  utan  omsvep.  Jag  har 
inte  funnit  något  hos  dem,  som  inte  är  gott,  ärligt 
och  uppriktigt. 

Jag  blev  så  rörd,  då  jag  här  i  det  främmande 
landet  fick  se  deras  goda,  svenska  ansikten  och 
hörde  deras  ärliga,  svenska  tungomål,  att  tårarna 
kom  mig  i  ögonen.  Jag  har  varit  med  om  deras 
gudstjänst,  och  jag  har  hört  dem  sjunga  sin 
avskedssång:  »Vi  ska  mötas  en  gång»,  till  oss, 
deras  svenska  gäster.  Jag  har  funnit  dem  enkla, 
arbetsamma,  tåliga,  och  jag  brinner  av  begär  att 
skriva  om  dem. 

Men  på  samma  gång  har  jag  börjat  undra 
om  jag  någonsin  skall  kunna  skriva  en  bok  om 
dem.  Det  är  inte  bara  fruktan  för  min  egen 
oförmåga  att  behandla  ämnet,  som  kommer  mig 
att  tvivla,  utan  det  är  också  andra  orsaker.  Jag 
lever  var  dag  i  ett  tvivel  och  en  obeslutsamhet, 
som  nästan  är  pinsamma., 
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Det  gäller  en  allvarlig  sak  för  mig.  Den  här 
långa  resan  skulle  vara  förgäves,  om  jag  inte  kan 
skriva  boken.  Tid,  möda,  pengar  bortkastade 
utan  nytta.    Det  är  ingenting  att  leka  med. 

Jag  frågar  mig  alla  dar:  Skall  detta  bli  till 
en  bok?  Skall  den  någonsin  bli  skriven?  Skall 
någon  människa  vilja  läsa  den? 

Men  kan  jag  fråga  en  negerspåman  om  detta? 
Har  en  sådan  här  urtidsmänniska  någonsin  sett 
en  bok?  Vet  han  vad  en  roman  vill  säga? 

I  alla  händelser  är  det  ingenting  annat  jag 
önskar  veta  just  då,  och  jag  fäster  min  tanke 
vid  detta:  »Skall  det  lyckas  mig  att  skriva  en 
bok  om  de  svenska  bönderna  i  Jerusalem?» 

Spåmannen  lyfter  sin  hand  över  sanden,  som 
han  har  utbredd  framför  sig,  sträcker  ut  ett  tjockt 
pekfinger,  på  vilket  sitter  en  nagel,  som  liknar  en 
klo,  och  gör  ett  par  rader  hålor  i  sanden.  Han 
mumlar  och  räknar.  Det  dröjer  en  rätt  god  stund, 
innan  han  säger  något.  Men  så  vänder  han  sig 
till  Jemil  och  talar  arabiska. 

»Han  säger,  att  ladyn  tänker  på  något,  som 
hon  ämnar  skriva  på  ett  papper,»  översätter  Jemil. 
»Han  ber,  att  ladyn  inte  ska  vara  orolig.  Det, 
som  hon  tänker  på,  kommer  att  lyckas  henne.» 

Jag  kan  inte  hjälpa,  att  jag  blir  en  smula 
häpen  över  svaret.  Han  tycks  förstå  att  läsa 
tankar,  den  här  negergubben. 

Han  betraktar  mig  avvaktande,  och  jag  ber 
dragomanen  säga  honom,  att  han  har  lämnat  ett 
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riktigt  svar  och  att  jag  är  mycket  nöjd  med 
honom. 

Spåmannen  slätar  genast  ut  de  små  hålorna  i 
sanden,  så  att  den  ligger  jämn  och  fin,  och  sedan 
ber  han,  att  jag  skall  göra  en  fråga  till. 

Denna  gången  besinnar  jag  mig  inte  länge.  Vi 
ska  lämna  Jerusalem  nästa  dag  för  att  fara  vidare 
till  Nasaret,  Tiberias,  Damaskus.  Jag  frågar 
endast:  »Ska  vi  få  en  god  resa?  Ska  vi  komma 
till  de  ställen,  som  vi  önskar  se?» 

Det  dröjer  inte  heller  länge,  förrän  spåman- 
nen talar  på  nytt  igen.  Men  han  lämnar  inte 
svar  på  min  fråga,  utan  ber  att  få  se  mina  händer, 
båda  mina  händer. 

Jag  sträcker  fram  mina  händer  med  insidan 
upp.  Spåmannen  betraktar  dem,  tar  ett  steg 
tillbaka  och  lyfter  upp  armarna.  Orden  strömmar 
över  hans  läppar.    Han  är  tydligen  upprörd. 

»Vad  är  det  åt  honom?  Vad  säger  han?» 
frågar  jag  dragomanen. 

»Han  säger,  att  ladyn  tänker  på  en  väg,  som 
ligger  framför  henne,»  svarar  denne,  »och  han 
förklarar,  att  ladyn  ska  få  en  god  resa.  Han 
säger,  att  den  här  ladyn  har  sultan  Ibrahim  il 
Kalils  och  sultan  Solimans  tecken  i  sina  händer. 
Han  säger,  att  allt  ska  lyckas  denna  lady.  Denna 
lady  har  en  mycket  stark  stjärna.» 

Jag  ber  dragomanen,  att  han  skall  säga  spå- 
mannen, att  jag  är  mycket  nöjd  med  hans  svar,  och 
jag  lämnar  honom  hans  betalning.    Jag  förstår, 
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att  då  jag  har  fått  veta,  att  jag  har  Abrahams  och 
Salomos  tecken  i  mina  händer,  bör  jag  vara  nöjd. 

»Jag  undrar  vad  moster  Wennervik  skulle  säga 
om  detta?»  säger  jag  för  mig  själv,  medan  jag 
beger  mig  till  mitt  rum. 

Knappt  är  det  sagt,  förrän  jag  tycker  mig 
höra,  att  en  skarp  och  klok  röst  talar  alldeles  invid 
mitt  öra  på  den  hemtrevligaste  värmländska:  »Det 
måtte  du  väl  veta,  min  tös,  att  de  här  österlän- 
ningarna,  om  de  också  är  fula  som  apor  och  går  i 
•trasor,  förstår  de  sig  bättre  på  att  smickra  och 
säga  artigheter  än  vi  andra,  framför  allt  om  det 
gäller  att  förtjäna  en  slant.  Men  på  min  spådom 
kan  du  lita.  Den  är  inte  betald,  den.  Resa  ska 
du  få  göra,  arbeta  ska  du  få  göra,  skriva  böcker 
ska  du  få  göra,  riktigt  frisk  ska  du  aldrig  bli, 
och  så  ska  ditt  liv  förlöpa.» 

»Kära  moster  Wennervik,»  viskar  jag  tillbaka, 
»bli  inte  orolig!  Du  förstår  inte  meningen  med 
den  häl*  mannens  ord.  Han  vill  bara  säga,  att  den, 
som  vid  mogna  år  får  utföra  vad  barnet  har  drömt 
om,  har  fått  de  gamle  vises  lycka  och  har  blivit 
förd  av  en  god  stjärna.» 
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Kungliga  högheter!   Mina  herrar  och  damer! 

Det  var  för  några  dar  sen,  då  jag  satt  på  tåget 
för  att  resa  till  Stockholm.  Det  led  mot  kvällen. 
Det  var  mörkt  ute  och  rätt  skumt  i  kupén.  Mina 
medresande  slumrade  var  och  en  i  sitt  hörn,  och 
jag  satt  tyst  och  hörde  på  tågets  dån,  då  det 
brusade  fram  på  skenorna. 

Medan  jag  satt  där,  kom  jag  att  tänka  på  alla 
de  gånger,  som  jag  hade  rest  till  Stockholm.  Som 
oftast  hade  det  varit  för  något  svårt.  Jag  hade 
farit  dit  för  att  ta  examen,  och  jag  hade  farit  dit 
med  manuskript  för  att  söka  förläggare.  Och  nu 
var  jag  på  väg  dit  för  att  ta  emot  Nobelpriset.  Det 
var  inte  utan,  att  jag  tyckte,  att  det  var  svårt,  det 
också. 

Hela  hösten  hade  jag  levat  i  mitt  gamla  hem 
i  Värmland  i  den  största  ensamhet,  och  nu  skulle 
jag  nödgas  träda  fram  bland  många  människor. 
Det  var,  som  om  jag  hade  blivit  skygg  för  liv  och 
rörelse  därborta  i  ensligheten,  och  jag  blev  ängslig 
vid  tanken  på  att  åter  nödgas  visa  mig  ute  i 
världen. 
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Men  i  grunden  var  det  ju  en  så  förunderligt 
stor  glädje  att  fä  ta  emot  priset,  och  jag  sökte 
fördriva  min  ängslan  genom  att  tänka  på  dem, 
som  skulle  bli  glada  åt  min  lycka.  Det  var 
många  goda  gamla  vänner,  det  var  mina  syskon, 
och  först  och  främst  var  det  min  gamla  mor,  som 
satt  därhemma  och  gladde  sig  åt  att  ha  fått 
uppleva  denna  stora  tilldragelsen. 

Med  detsamma  kom  jag  att  tänka  på  min  far, 
och  jag  kände  en  stor  saknad  över  att  han  inte 
levde,  så  att  jag  kunde  berätta  honom,  att  jag 
hade  fått  Nobelpriset.  Jag  visste,  att  ingen  skulle 
ha  blivit  så  glad  som  han.  Aldrig  har  jag  råkat 
någon,  som  har  hyst  en  sådan  kärlek  och  vördnad 
för  diktning  och  diktare,  och  om  han  nu  hade 
fått  veta,  att  Svenska  akademien  hade  tillerkänt 

mig  ett  stort  diktarpris   Det  var  en  riktig 

sorg,  att  jag  inte  fick  tala  om  det  för  honom. 

Var  och  en,  som  har  farit  på  tåget  i  natt 
och  mörker,  vet,  att  det  kan  hända,  att  vagnarna 
långa  stunder  glider  framåt  märkvärdigt  stilla  utan 
en  skakning.  Buller  och  rassel  upphör,  och 
det  jämna  dånet  från  hjulen  förbyter  sig  i  stillsam 
och  entonig  musik.  Det  är,  som  om  järnvägs- 
vagnarna inte  längre  fore  fram  på  syllar  och 
skenor,  utan  glede  bort  i  rymden.  Nå,  just  som 
jag  tänkte  på  att  jag  ville  råka  far,  hände  något 
i  den  vägen.  Tåget  började  ila  framåt  så  ljud- 
löst och  lätt,  att  jag  tyckte,  att  det  omöjligt  kunde 
vara  kvar  på  jorden.  Och  så  började  mina  tankar 
leka:  »Tänk,  om  jag  nu  fore  till  min  gamle  far  i 
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himmelrik!  Jag  tycker  mig  ha  hört,  att  sådant 
har  hänt  andra;  varför  skulle  det  inte  hända  mig?» 

Järnvägsvagnen  fortfor  att  glida  framåt  tyst 
och  ljudlöst.  Men  vart  den  så  for,  så  hade  den 
långt  att  färdas,  innan  den  nådde  målet,  och  mina 
tankar  hann  fram  före  den. 

»När  jag  nu  råkar  far,»  tänkte  jag,  »sitter 
han  nog  i  en  gungstol  på  en  veranda  och  har 
framför  sig  en  solig  gårdsplan,  som  är  full  av 
blommor  och  fåglar,  och  naturligtvis  håller  han 
på  att  läsa  Fritjofs  saga.  Och  då  far  får  se 
mig;  lägger  han  ner  boken  och  skjuter  glasögonen 
upp  i  pannan,  och  så  reser  han  sig  och  går  emot 
mig.  Och  han  säger  »goddag»  och  »välkommen» 
och  »Nej,  är  du  ute  och  går!»  och  »Hur  står  det 
till  med  dig,  flickan  min?»  —  alldeles  på  det 
gamla  sättet. 

Först  då  han  har  satt  sig  till  rätta  i  gung- 
stolen  igen,  börjar  han  undra  varför  jag  har  sökt 
upp  honom.  »Det  är  väl  inte  något  på  tok  där- 
hemma?» frågar  han  plötsligt. 

»Nej  då,  far,  det  står  bra  till.»  Och  jag  ämnar 
just  tala  om  nyheten,  men  så  tycker  jag,  att 
jag  vill  gömma  på  den  en  smula,  och  därför  gör 
jag  liksom  en  omväg.  »Jag  har  bara  kommit 
för  att  be  dig  om  ett  gott  råd,»  säger  jag  och  tar 
an  ett  bekymrat  utseende.  »Det  är  så,  att  jag  har 
råkat  i  stora  skulder.» 

»Jag  är  rädd  för  att  du  inte  kan  få  mycken 
hjälp  med  den  saken  hos  mig,»  säger  far.  »Man 
kan  visst  säga  om  det  här  stället  som  om  de 
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gamla  herrgårdarna  i  Värmland,  att  här  finns 
allting  utom  pengar.» 

»Det  är  inte  heller  för  pengar,  som  jag  är  i 
skuld,»  säger  jag.  —  »Det  var  värre,  det,»  svarar 
far.  »Tala  nu  om  allting  från  början,  flickan 
min !» 

»Det  är  inte  för  mycket,  att  du  hjälper  mig,» 
säger  jag,  »för  det  är  nog  ditt  fel  från  början. 
Kommer  du  ihåg  hur  du  brukade  sitta  vid  klaveret 
och  sjunga  Bellman  för  oss  barn,  och  minns 
du  hur  du  lät  oss  läsa  Tegnér  och  Runeberg  och 
Andersen  ett  par  gånger  var  vinter?  På  det 
sättet  var  det,  som  jag  råkade  i  min  första  stora 
skuld.  Far,  hur  ska  jag  kunna  vedergälla  dem 
för  att  de  lärde  mig  att  älska  sagorna  och  hjälte- 
dåden och  fosterjorden  och  människolivet  i  all 
sin  storhet  och  i  all  sin  skröplighet?» 

När  jag  säger  detta,  sätter  far  sig  till  rätta  i 
gungstolen  och  får  ett  vackert  uttryck  i  ögonen. 
»Jag  är  glad  åt  att  jag  var  med  om  att  skaffa  dig 
den  skulden,»  säger  han. 

»Ja,  det  kan  du  ju  ha  rätt  i,  far,»  säger  jag, 
»men  du  får  komma  ihåg,  att  det  inte  är  slut  med 
detta.  Du  får  tänka  på  att  jag  har  en  sådan 
mängd  fordringsägare.  Tänk  på  alla  de  där  fattiga 
och  hemlösa  kavaljererna,  som  brukade  fara  om- 
kring i  Värmland  i  din  ungdom  och  spela  kille 
och  sjunga  visor!  Till  dem  står  jag  i  skuld  för 
galna  äventyr  och  upptåg  och  skämt  i  oändlighet. 
Och  tänk  på  alla  de  gamla,  som  har  suttit  i  små 
grå  stugor  i  skogsbrynet  och  berättat  om  näck 
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och  troll  och  bergtagna  jungfrur!  Det  är  väl  de, 
som  har  lärt  mig  hur  det  kan  bredas  ut  poesi 
över  hårda  fjäll  och  svarta  skogar.  —  Och  så,  far, 
tänk  på  alla  de  bleka  och  hålögda  munkar  och 
nunnor,  som  har  suttit  i  skumma  kloster  och  sett 
syner  och  hört  röster!  Till  dem  står  jag  i  skuld 
för  lån  ur  den  stora  legendskatten,  som  de  har 
samlat  sig.  Och  tänk  på  dalbönderna,  som  drog 
till  Jerusalem !  Är  jag  inte  i  skuld  hos  dem,  därför 
att  de  gav  mig  ett  stordåd  att  skriva  om?  Och 
det  är  inte  nog  med  att  jag  står  i  skuld  hos 
människor,  far,  det  är  hela  naturen  också.  Det 
är  markens  djur  och  himmelens  fåglar  och  blom- 
mor och  träd,  —  de  har  allesammans  haft  sina 
hemligheter  att  berätta  mig.» 

Far  bara  nickar  och  småler,  medan  jag  säger 
detta,  och  ser  inte  alls  bekymrad  ut.  »Du  måtte 
väl  förstå,  att  det  är  en  stor  skuldbörda,  far?»  säger 
jag  och  blir  alltmer  allvarsam.  »På  jorden  vet 
ingen  hur  den  ska  gäldas.  Jag  trodde,  att  ni 
visste  det  här  i  himlen.»  —  »Ja,  det  vet  vi  nog 
också,»  säger  far  och  tar  saken  lätt,  som  han 
brukar.  »Det  ska  nog  bli  råd  för  dina  bekymmer. 
Var  inte  rädd,  barn !» 

»Ja,  men,  far,  det  är  ändå  inte  nog  med 
detta,»  säger  jag.  »Jag  står  också  i  skuld  hos 
alla,  som  har  ryktat  språket,  som  har  smitt  och 
format  det  goda  verktyget  och  lärt  mig  att  nyttja 
det.  Och  står  jag  inte  i  skuld  till  alla  dem,  som 
har  diktat  och  skrivit  före  min  tid,  som  har  gjort 
det  till  en  skön  konst  att  berätta  om  människo- 


16.  —  Troll  och  människor. 
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öden,  som  har  gett  uppslag  och  anvisat  vägar? 
Står  jag  inte  i  mångfaldig  skuld  till  dem,  som  i 
min  ungdom  främst  bar  upp  dikten:  hos  de  stora 
norrmännen  och  de  stora  ryssarna?  Står  jag  inte 
i  skuld  därför,  att  jag  har  fått  leva  i  en  tid,  då 
mitt  eget  lands  diktning  har  stått  i  högsta  blomst- 
ring,  därför  att  jag  har  fått  se  Rydbergs  marmor- 
kejsare, Snoilskys  diktvärld,  Strindbergs  skärgård, 
Qeijerstams  folkliv,  Tor  Hedbergs  skådespel,  Anne- 
Charlotte  Edgrens  och  Ernst  Ahlgrens  nutids- 
människor, Helena  Nybloms  dikter,  Heidenstams 
Österland,  Sophie  Elkans  levandegjorda  historia, 
Frödings  Värmlandslåtar,  Levertins  legender,  Hall- 
ströms Thanatos  och  Karlfeldts  Dalmålningar  och 
så  mycket  annat  framträda  ungt  och  nytt,  eggande 
till  tävlan  och  befruktande  för  drömmen?» 

»Ja,  ja,»  säger  far.  »Du  har  rätt,  du  är  i  stor 
skuld,  men  det  ska  det  nog  bli  råd  med.» 

»Jag  tror  inte,  att  du  riktigt  förstår  hur  svårt 
jag  har  det,  far,»  säger  jag.  »Du  har  nog  inte 
besinnat,  att  jag  också  står  i  skuld  till  mina 
läsare.  Vad  har  jag  inte  allt  att  tacka  dem  för: 
alltifrån  den  gamle  kungen  och  hans  yngste  son, 
som  sände  mig  ut  på  min  gesällvandring  till 
södern,  till  de  små  skolbarnen,  som  klottrar  ihop 
ett  tack  för  Nils  Holgersson?  Vad  skulle  det  ha 
blivit  av  mig,  om  man  inte  hade  velat  läsa  mina 
böcker?  —  Inte  heller  får  du  glömma  dem,  som 
har  skrivit  om  mig.  Kom  ihåg  den  store  danske 
kritikern,  som  vann  mig  vänner  över  hela  sitt 
land  bara  med  ett  par  ord!   Och  tänk  på  honom, 
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som  nu  är  död  och  som  tillblandade  sin  dryck 
på  bittert  och  ljuvt  konstfullare,  än  någon  har 
gjort  hos  oss  före  hans  tid!  Tänk  på  alla  dem, 
som  i  främmande  land  har  arbetat  för  mig!  Jag 
har  skuld,  far,  både  till  dem,  som  har  berömt, 
och  till  dem,  som  har  tadlat.» 

»Ja,  ja,»  säger  far,  och  jag  tycker  inte,  att 
han  ser  så  lugn  ut.  Han  börjar  visst  förstå,  att 
det  inte  blir  så  lätt  att  råda  mig. 

»Kom  ihåg  alla,  som  har  hjälpt  mig,  far!»  säger 
jag.  »Tänk  på  min  trogna  vän  Esseide,  som  sökte 
öppna  en  väg  för  mig,  då  ännu  ingen  annan 
vågade  tro  på  mig!  Kom  ihåg  de  många,  som 
har  värnat  om  min  diktning  och  skyddat  mitt 
arbete!  Och  kom  ihåg  min  goda  vän  och  res- 
kamrat, som  inte  bara  förde  mig  till  södern  och 
visade  mig  all  konstens  härlighet,  utan  också 
gjorde  hela  livet  ljusare  och  rikare!  Och  tänk 
på  all  kärlek,  som  har  mött  mig,  tänk  på  all  heder 
och  utmärkelse!  Kan  du  inte  förstå,  att  jag  be- 
höver komma  till  dig  för  att  få  veta  hur  man 
betalar  sådana  här  skulder?» 

Far  har  sänkt  huvudet  och  ser  inte  så  hopp- 
full ut  som  i  början.  »Jag  tror  visst,  att  det  inte 
blir  så  lätt  att  finna  hjälp  för  dig,  flickan  min,» 
säger  han.    »Men  nu  måtte  det  väl  vara  slut?» 

»Nej,  hittills  har  det  väl  ändå  varit  så,  att 
jag  har  kunnat  bära  det,»  säger  jag.  »Men  nu 
kommer  snart  det  allra  värsta.  Det  var  därför, 
som  jag  var  tvungen  att  gå  till  dig  och  fråga  om 
råd.» 
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»Jag  kan  inte  förstå,  att  du  kan  råka  i  värre 
skuld,»  säger  far. 

»Åjo,»  säger  jag  och  så  talar  jag  om  »det» 
för  honom. 

»Aldrig  kan  jag  tro,  att  Svenska  akademien 

 »  säger  far.    Men  i  detsamma  ser  han  på 

mig,  och  då  förstår  han,  att  »det»  är  sant.  Och 
det  börjar  rycka  i  varenda  rynka  i  hans  gamla 
ansikte,  och  han  får  tårarna  i  ögonen. 

»Vad  ska  jag  säga  till  dem,  som  har  beslutat 
i  den  här  saken,  och  till  dem,  som  har  anmält  mig 
till  pris?»  säger  jag.  »För  tänk  på  detta,  far:  det 
är  inte  bara  ära  och  pengar,  som  de  har  gett. 
De  har  haft  en  så  god  tro  om  mig,  att  de  har 
vågat  utmärka  mig  inför  all  världen.  Hur  ska 
jag  plåna  ut  den  tacksamhetsskulden?» 

Far  sitter  och  grubblar  litet,  men  så  torkar 
han  bort  glädjetårarna  ur  ögonen,  skakar  på  sig 
och  slår  näven  i  stolkarmen.  »Jag  vill  inte  sitta 
här  längre  och  fundera  på  saker,  som  ingen, 
varken  i  himmel  eller  på  jord,  kan  ge  svar  på,» 
säger  han.  »Är  det  så,  att  du  har  fått  Nobel- 
priset, då  bryr  jag  mig  inte  om  annat  än  att  vara 
glad.» 

Kungliga  högheter!  Mina  herrar  och  damer! 
Då  jag  inte  fick  bättre  besked  på  alla  mina  frågor, 
så  återstår  mig  bara  att  be  er  deltaga  i  den  tack- 
samhetens skål,  som  jag  har  äran  föreslå  för 
Svenska  akademien. 
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(Tal  vid  rösträttskongressen  i  Stockholm,  juni  19 15.) 


Mina  herrar  och  damer! 

Först  och  främst  har  jag  att  frambära  ett  tack 
till  Kongressledningen,  som  har  inbjudit  mig  att 
tala  vid  detta  tillfälle,  och  i  detta  mitt  tack  ligger 
inte  bara  ett  erkännande  av  den  heder,  som  upp- 
draget innebär,  utan  jag  vill  tacka  också  därför, 
att  Ledningen  genom  att  göra  mig  till  talsman 
för  rösträttssaken  har  nödgat  mig  att  för  min 
ringa  del  söka  komma  till  rätta  med  den  skif- 
tande och  törhända  världsomdanande  företeelse, 
som  heter  kvinnorörelsen. 

Ty  —  inte  sant?  —  e  1 1  är  att  gå  med  i  ledet, 
att  tyst  följa  skaran,  såsom  jag  hittills  har  gjort 
härvidlag.  Så  länge  svarar  man  bara  för  sig 
själv,  och  så  länge  kan  en  fast  tro  på  den  nya 
riktningens  praktiska  nödvändighet  vara  tillräck- 
lig. Ett  annat  är  att  stå  fram  och  tillropa  de  förbi- 
gående, att  den  rätta  vägen  är  funnen  och  att 
den  gör  väl,  som  sluter  sig  till  oss.  Därmed  tar 
man  på  sig  ett  ansvar,  som  inte  kan  bäras,  utan 
att  man  har  klart  för  sig,  att  rörelsen  också  är  av 
den  ideella  betydelse,  att  det  kan  vara  ett  gott 
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att  kämpa  för  den,  vad  man  än  därav  vinner: 
glädje  eller  lidande,  framgång  eller  nederlag. 

Vidare  vill  jag  bekänna,  att  då  jag  satte  mig 
att  tänka  igenom  mitt  föredrag,  trodde  jag,  att  jag 
utan  svårighet  skulle  finna  skäl,  som  bevisade 
rättmätigheten  av  vår  fordran.  Jag  ansåg,  att 
jag  bara  hade  att  gå  in  i  en  välförsedd  rust- 
kammare  och  plocka  fram  de  vapen  jag  behövde. 
De  fanns  där  redan  i  ordning,  starka  och  skarp- 
slipade, uppsökta  från  historien  och  livet,  från 
tankens  värld  liksom  från  erfarenhetens.  Jag 
behövde  endast  välja. 

»Låt  se,»  sade  jag  till  mig  själv,  »vi  kvinnor 
fordrar  rösträtt.  Vad  har  vi  då  att  åberopa  oss 
på,  som  kan  berättiga  oss  att  ta  del  i  riksstyrel- 
sen ?» 

Vi  svenska  kvinnor  brukar  fästa  uppmärksam- 
heten på  själva  den  rösträttsrörelse,  som  på  få 
år  har  uppstått  ibland  oss.  Vi  berömmer  oss 
av  våra  170  rösträttsföreningar,  av  de  massor 
broschyrer,  som  vi  sänder  ut,  av  de  föredrag,  som 
vi  håller.  Vi  påminner  om  att  vi  är  30,000  kvinnor, 
som  har  gått  in  i  rösträttsfordrande  organisationer, 
och  om  vår  stora  petition  med  dess  140,000  namn- 
underskrifter. Men  vid  närmare  eftertanke  fann 
jag,  att  det  inte  skulle  löna  sig  för  mig  att  åbe- 
ropa mig  på  detta.  Skulle  man  inte  helt  enkelt 
svara  mig,  att  de  svenska  kvinnor,  som  inte  be- 
gärde någon  rösträtt,  var  ändå  många  fler  än  de, 
som  önskade  den? 
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Vi  brukar  också  hänvisa  på  hur  många  vi  är; 
som  numera  förtjänar  vårt  bröd  genom  eget, 
avlönat  arbete.  Men  staten  lönar  vårt  arbete 
mindre  än  mannens  och  utestänger  oss  ännu  från 
en  del  arbetstillfällen.  Vi  behöver  få  vår  hand  med 
i  lagstiftningen,  för  att  detta  skall  bli  rättat.  Vi 
önskar  ändring  i  den  gifta  kvinnans  ekonomiska 
ställning,  och  vi  önskar  rätt  för  henne  att  bestämma 
över  sin  egen  person.  Men  kommer  man  någon- 
sin att  ge  oss  svenska  kvinnor  rösträtt  av  dessa 
skäl?  Säkert  skulle  man  svara,  att  dessa  hand- 
lingar av  rättvisa  kommer  att  genomföras  utan 
vår  medverkan,  på  samma  sätt  som  den  lika  arvs- 
rätten och  mycket  annat  blivit  oss  beviljat. 

Skulle  jag  draga  fram  det  arbete,  som  vi 
kvinnor  har  utfört  och  utför  som  sjuksköterskor, 
som  diakonissor,  som  slumsystrar,  som  frivilliga 
på  fattigvårdens  område?  Man  skulle  svara  mig, 
att  just  detta  visar  vilken  makt  religionen  utövar 
över  kvinnorna.  Rösträtt  åt  kvinnorna,  det  skulle 
betyda  ett  återuppståndet  prästvälde. 

Eller  skulle  jag  betona,  att  kvinnan  kan  av- 
lägga akademiska  examina,  hon  såväl  som  mannen, 
att  hon  har  vunnit  rykte  som  upptäckare  och  forsk- 
ningsresande, att  hon  förestår  affärer,  och  säga, 
att  då  hon  på  dessa  områden  kan  tävla  med 
mannen,  så  skall  hon  säkpt  också  visa  sig  äga 
förmåga  att  sätta  sig  in  i  det  parlamentariska  livet? 
Jag  vet,  att  man  skulle  svara  mig,  att  om  det  än 
finns  en  och  annan  kvinna,  som  man  gärna  skulle 
bevilja  rösträtt,  så  finns  det  tusental,  som  man 
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inte  vill  unna  den,  och  som  man  inte  kan  lagstifta 
för  undantagen,  måste  alla  bli  utan. 

»Men  har  vi  då  ingenting  gjort,  som  kan 
berättiga  oss  till  samma  fordringar  på  tillvaron  som 
mannen?»  började  jag  fråga  mig  själv.  »Vår  tid 
har  varit  lång  på  jorden,  lika  lång  som  hans. 
Har  den  gått  spårlöst  förbi?  Har  vi  intet  skapat, 
som  är  av  oersättligt  värde  för  livet  och  kulturen? 
Jämte  detta,  att  vi  har  satt  in  människor  i  världen, 
har  vi  ingen  insats  gjort  till  gagn  för  det  hela?  Jag 
vet  dock,  att  kvinnorna  före  vår  egen  tid  inte 
har  slösat  bort  sitt  liv  som  lekande  barn,  utan 
har  arbetat.  Jag  ser  på  tavlor  och  på  koppar- 
stick, bilder  av  gamla  kvinnor  från  gamla  tider. 
Deras  ansikten  är  tärda  och  stränga,  deras  händer 
knotiga.  De  har  inte  setat  som  slöa  fångar  i 
^harem,  de  har  haft  sin  strävan  och  sitt  intresse. 
Vad  har  de  gjort?» 

Jag  ställer  mig  framför  Rembrandts  gamla 
borgarkvinna,  hon  med  de  tusen  rynkorna  i  det 
kloka  ansiktet,  och  jag  frågar  henne  varför  hon 
har  levat.  Säkert  inte  för  att  dyrkas  av  många 
män,  inte  för  att  styra  en  stat,  inte  för  att  vinna  en 
lärdomsgrad.  Och  dock  kan  det  arbete,  som  hon 
har  ägnat  sig  åt,  inte  vara  något  obetydande.  Hon 
har  inte  gått  tom  och  dum  genom  världen.  Mäns 
och  kvinnors  blickar  vilar  hellre  på  hennes  åldriga 
ansikte  än  på  den  ljuvaste  unga  skönhets.  Hennes 
liv  måste  ha  haft  ett  innehåll. 

Vi  vet  alla  vad  den  gamla  svarar  på  min  fråga. 
Vi  läser  svaret  i  hennes  milda  och  goda  leende: 
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»Jag  har  ingenting  annat  gjort  än  skapat  ett  gott 
hem.» 

Och  se  där  vad  de  skulle  svara,  kvinnorna, 
om  de  kunde  stå  upp  ur  sina  gravar,  släktled 
efter  släktled,  det  ena  tusendet,  den  ena  millionen 
efter  den  andra:  »Vi  har  ingenting  annat  gjort  än 
strävat  efter  att  skapa  ett  gott  hem.» 

Hur  få  av  dem  skulle  svara  något  annat!  En 
och  annan  klostersyster  skulle  ropa,  att  hennes 
livsmål  hade  varit  att  tjäna  Gud,  en  och  annan 
regentinna  skulle  förklara,  att  hon  hade  tjänat 
staten.  Men  deras  gestalter  skulle  försvinna  i 
mängden.  Deras  röster  skulle  inte  höras  bland 
alla  dem,  som  svarade:  »Vår  strävan  har  varit 
att  skapa  ett  gott  hem.» 

Vi  vet  alla,  att  detta  är  sant.  Vi  vet,  att  om 
vi  frågade  männen,  om  vi  kunde  ställa  upp  dem 
släktled  efter  släktled,  tusental  och  milliontal  efter 
varandra,  skulle  ingen  komma  på  den  tanken  att 
svara,  att  de  har  varit  till  för  att  skapa  ett  hem. 
Det  har  varit  kvinnans  sak.  Det  finns  ingen  man, 
som  gör  anspråk  på  äran  att  ha  skapat  hemmet. 

Och  vi  vet,  att  det  är  onödigt  att  forska  efter 
annat.  Vi  skulle  ingenting  finna.  Vår  gåva  till 
mänskligheten  har  varit  hemmet,  detta  och  ingen- 
ting annat.  Vi  har  byggt  på  denna  lilla  byggnad 
sedan  vår  moder  Evas  tid.  Vi  har  ändrat  planen, 
vi  har  experimenterat,  vi  har  upptäckt  nytt,  vi  har 
återvänt  till  gammalt,  vi  har  anpassat  oss  själva. 
Vi  har  gått  ut  och  tämt  dem'  bland  de  vilda  djuren, 
som  hemmet  behövde,  vi  har  bland  markens  växter 
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sökt  ut  sädesslagen,  de  fruktbärande  träden,  de 
välsmakande  bären,  de  skönaste  blommorna.  Vi 
har  klätt  vårt  hem  och  prytt  det,  vi  har  utarbetat 
dess  seder,  vi  har  skapat  uppfostringskonsten,  trev- 
naden, hövligheten,  det  glada,  behagliga  um- 
gängessättet. 

Det  är  för  hemmet,  som  vi  har  varit  stora, 
för  hemmet  har  vi  också  varit  småaktiga.  Inte 
många  av  oss  har  stått  med  Kristina  Gyllenstierna 
på  Stockholms  murar  och  försvarat  en  stad,  än 
färre  har  dragit  ut  med  Jeanne  d'Arc  för  att 
kämpa  för  fäderneslandet.  Men  om  fienden  kom 
ända  fram  till  den  egna  porten,  då  stod  vi  där 
med  disktrasan  och  kvasten,  med  den  vassa  tungan 
och  den  klösande  handen,  färdiga  att  strida  till 
det  yttersta  för  att  försvara  vår  skapelse,  hemmet. 

Och  denna  lilla  byggnad,  som  har  kostat  så 
många  bemödanden,  är  den  lyckad  eller  miss- 
lyckad? Är  denna  kvinnans  insats  i  kulturen  ringa 
eller  värdefull?  Är  den  uppskattad  eller  föraktad? 

Man  behöver  ju,  för  att  få  svar,  bara  lyssna  till 
yttranden,  som  vi  ständigt  hör  omkring  oss.  Var- 
för går  det  en  människa  väl  i  världen?  Därför 
att  hon  har  haft  ett  gott  hem.  En  annan  miss- 
lyckas. Det  beror  återigen  på  den  uppfostran,  som 
hon  har  tagit  med  från  sitt  hem.  Hur  har  den 
mannen  kunnat  bära  sina  olyckor?  Det  är  därför, 
att  hans  hustru  alltid  har  berett  honom  ett  gott  hem. 

Är  den  inte  också  beundransvärd,  denna  lilla 
fristad?  Den  tar  emot  oss  med  glädje  som  späda, 
hjälplösa,  besvärliga  barn.   Den  har  en  ärad  plats 
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för  oss  som  svaga,  bräckliga  åldringar.  Den  ger 
mannen  glädje  och  vederkvickelse,  då  han  vänder 
åter  dit,  trött  av  dagens  arbete.  Den  omhuldar 
honom  lika  varmt,  då  världen  går  honom  emot, 
som  då  den  upphöjer  honom.  Där  finns  inga 
lagar,  endast  sedvanor,  som  man  följer,  därför 
att  de  är  nyttiga  och  ändamålsenliga.  Där  straffas, 
men  inte  för  att  utkräva  hämnd,  utan  för  att  upp- 
fostra. Där  finns  användning  för  alla  talanger,  men 
den,  som  inga  har,  kan  göra  sig  lika  älskad  som 
den  mest  snillrike.  Den  kan  upptaga  fattiga  tjänare 
i  sin  värld  och  behålla  dem  för  livet.  Den  släpper 
ingen  av  de  sina  ur  sikte  och  slaktar  den  gödda 
kalven,  då  den  förlorade  sonen  återvänder.  Den 
är  en  upplagsplats  för  fädrens  sägner  och  visor, 
den  har  sin  egen  ritual  för  fester  och  högtidlig- 
heter, den  bevarar  minnen  av  förfäder,  som  ingen 
historia  vet  att  nämna.  Där  får  var  och  en  vara 
sig  själv,  så  länge  han  inte  stör  harmonien  i  det 
hela.  Det  finns  intet  smidigare,  intet  barmhär- 
tigare bland  allt,  som  människor  har  åstadkommit. 
Det  finns  intet  så  älskat,  så  högt  uppskattat  som 
kvinnans  skapelse,  hemmet. 

Men  då  det  nu  är  så,  då  vi  erkänner,  att  allt 
annat  kvinnoarbete  är  av  försvinnande  betydelse, 
jämfört  med  det  utomordentliga,  som  hon  har 
utfört  i  hemmet,  då  vi  ser  hur  envist  den  kvinn- 
liga begåvningen  riktar  sig  åt  detta  håll,  måste  vi 
inte  av  allt  vårt  hjärta  beklaga  kvinnorörelsen, 
detta  kvinnornas  uppbrott  från  hemmet,  deras 
emigration,  skulle  jag  vilja  säga,  från  det  egna, 
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vanda  verksamhetsområdet  in  på  mannens  arbets- 
fält? 

De  flesta  män  och  en  god  del  av  kvinnorna 
själva  har  sörjt  och  ängslats,  de  har  också  hejdat 
och  stängt,  så  mycket  de  har  förmått,  men  ingen- 
ting har  hulpit.  Det  har  inte  funnits  mycket  er- 
kännande för  den  unga  kvinnans  strävan  efter  ar- 
bete, men  så  mycket  mer  hån  och  åtlöje.  De  minst 
tilltalande  platser,  den  sämsta  avlöning  har  bjudits 
henne,  och  hon  har  tackat  och  tagit  emot.  Men  de 
är  få,  som  har  funnit  något  beundransvärt  i  detta. 
Man  har  haft  en  instinktlik  känsla  av  att  hon  hand- 
lade orätt,  då  hon  lämnade  hemtjänsten. 

Man  gör  i  dessa  dagar  de  mest  vittgående 
undersökningar  över  emigrationens  orsaker.  Man 
finner,  att  den  beror  av  ekonomiskt  tryck,  av  lust 
till  jämlikhet  och  frihet,  av  längtan  efter  ombyte, 
av  lockande  exempel  

Men  har  man  därmed  sagt  nog?  Känner  vi 
inte  alla,  att  detta  våldsamma  lösslitande  från 
fädernejorden  tyckes  förorsakat  av  ett  oförklarligt 
och  oemotståndligt  tvång?  Vi  liknar  det  vid 
sjukdom,  detta,  som  driver  tusen  och  åter  tusen 
från  kända  omgivningar  och  älskade  anförvanter 
bort  till  främmande  land  att  anpassa  sig  efter 
en  ny  natur,  lära  ett  nytt  språk,  tillägna  sig  nya 
arbetsmetoder.  Lönen  står  oviss,  men  obehagen 
och  svårigheterna  är  säkra  och  oundvikliga. 
Måste  det  inte  vara  en  stor  naturens  lag,  som 
sätter  utvandrarskarorna  i  rörelse? 

Vi  andra  vågar  knappt  göra  något  för  att 
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hejda,  ty  vi  vet,  att  så  länge  det  finns  en  sträcka 
obruten  mark  på  jordens  yta,  så  länge  skall  det 
finnas  nybyggare,  som  söker  sig  dit.  Man  skall 
aldrig  kunna  förbjuda  människor  att  uppfylla 
jorden  och  göra  henne  beboelig. 

Därför  är  det  heller  ingen,  som  skrattar  åt 
emigranten,  och  jag  tror,  att  det  snart  skall  vara 
slut  med  skämtet  över  den  arbetande  kvinnan. 
Man  skall  förstå,  att  då  hon  drevs  att  emigrera 
från  hemmet,  var  det  inte  bara  av  ekonomiska 
orsaker,  inte  bara  av  begär  efter  likställdhet,  inte 
av  lust  efter  ombyte  och  frihet.  Detta  allt  har 
spelat  en  roll,  men  också  något  annat.  Ett  tvång, 
starkare  än  den  egna  naturens  tvång,  en  fläkt  av 
det  oförklarliga  i  världen  har  satt  kvinnorna  i 
rörelse.  Man  skall  förstå  detta,  och  man  skall 
inte  mer  våga  att  hejda  och  stänga.  Gulnande 
vetefält,  nya  städer,  uppblomstrande  stater  visar 
oss  var  emigrantens  väg  har  gått  fram.  Kvinnan 
skall  kanske  också  visa  en  gång,  att  då  hon 
trängde  in  på  mannens  arbetsområde,  ville  hon 
lägga  vildmarker  och  öknar  under  kulturen. 

Men  innan  vi  vågar  förutsäga  något  om  fram- 
tiden, låt  oss  se  till  vad  mannen  har  utfört  på 
det  arbetsfält,  som  han  har  ägnat  sig  åt!  Och  först 
av  allt:  Vari  har  hans  arbete  bestått?  Under 
de  tusental  av  år,  som  kvinnan  har  arbetat  på 
sin  lilla  skapelse,  hemmet,  vad  har  mannen  verkat 
främst  och  störst? 

Det  kan  inte  vara  någon  tvekan  om  svaret. 
Mannen  har  skapat  staten.   För  den  har  han  tjänat, 
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för  den  har  han  lidit.  Han  har  gett  den  sitt  över- 
mänskliga arbete  som  dess  styresman,  han  har 
vågat  livet  för  att  reformera  den.  Han  har  skänkt 
den  sina  djupsinnigaste  tanker,  ställt  sig  framför 
kanonmynningen  för  att  försvara  den.  Han  har 
sammanfört  dess  område,  utarbetat  dess  lagar, 
inordnat  folkklasserna  i  denna  oändligt  konstrika 
skapelse,  som  omfattar  oss  alla  och  förenar  oss 
som  lemmar  i  en  kropp. 

Aldrig  skall  man  förneka  mannen  hans  stora 
ära  som  samfundsdanare.  Inte  bara  den  stora 
helstaten,  utan  alla  dessa  små  och  stora  organisa- 
tioner, som  den  innefattar,  är  hans  verk.  Så 
snart  vi  går  utanför  hemmets  fyra  väggar,  möter 
vi  honom  och  endast  honom.  Han  har  skapat 
gården,  byn,  kommunen,  staden;  han  har  upp- 
rättat kyrkan,  universitetet,  industrisamhället;  alla 
de  stater  i  staten,  som  vi  känner,  är  från  början 
hans  verk.  Han  är  den  största  byggaren  av 
mänskliga  myrstackar,  han  står  aldrig  ensam, 
tillhör  alltid  en  sammanslutning.  Ingen  man  är 
så  ärad  som  statsmannen,  som  den  stora  regenten, 
därför  att  vi  känner  och  förstår,  att  mannens 
främsta  gåva  till  kulturen  är  den  välordnade, 
starka,  skyddande  staten. 

Men  nu  må  väl  vi  kvinnor  fråga  oss:  »Är 
det  möjligt  för  oss  att  jämföra  vår  lilla  skapelse, 
hemmet,  med  mannens  stolta  verk,  staten?» 

Låt  oss  då  för  det  första  slå  fast  en  sak! 
Det  är  inte  min  mening  att  säga,  att  hemmet, 
sådant,  som  jag  nyss  har  framställt  det,  är  för- 
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verkligat  överallt.  Om  så  vore,  då  skulle  troligen 
mänskligheten  stå  vid  sitt  mål  och  inga  reformer 
eller  framsteg  vidare  vara  nödvändiga.  Natur- 
ligtvis vet  jag,  att  de  flesta  hem  inte  är  full- 
komliga, och  att  många  är  dåliga.  Men  de 
goda,  de  lyckliga  hemmen  finns  dock.  Vi  har 
sett  dem.  Vi  har  levat  i  dem.  Vi  har  kanske 
inte  ägt  dem  själva,  men  vi  kan  vittna  om  att 
de  finns.  De  är  inte  bara  en  dröm.  Kvinnor 
kan  skapa  dem  i  fattigdom  och  i  rikedom,  i 
ringhet  och  i  förfining.  De  inrymmes  i  kunga- 
borgen och  i  torparstugan.  Det  goda  hemmet  är 
något,  som  verkligen  finns  till. 
Men  nu  staterna? 

Dessa  våra  stora  hem,  så  svåra  att  bygga, 
resta  med  sådan  ansträngning,  vattnade  av  så 
mycket  blod  och  tårar,  uppförda  med  hjälp  av 
de  största  karaktärer,  de  djärvaste  snillen,  finns  det 
eller  har  det  funnits  någon  bland  dem,  som  har 
tillfredsställt  alla  sina  medlemmar?  Är  de  inte 
mitt  uppe  i  ett  ständigt  reformarbete?  Vill  man 
inte  än  i  dag  omforma  dem  från  bottnen  och  ända 
upp?  Inrymmer  de  inte  ständiga  anledningar  till 
missnöje  och  bitterhet? 

I  Runebergs  Nadeschda  säger  Rysslands  tsar, 
kejsarinnan  Katarina,  till  sin  vän  furstinnan  Natalia 
på  tal  om  hennes  hem: 

Vilken  lycka  att  till  alla  kunna  hinna, 

kunna  hela  alla  brister, 

att  ett  litet  paradis  av  fröjd  och  lycka 

blott  med  hjärtats  vilja  skapa! 

17.  —  Troll  och  människor. 
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Katarina  var  en  kvinna,  men  hon  talar  inte 
här  som  kvinna,  utan  som  regent  över  jordens 
största  rike.  Hon  vet,  och  varje  statsman  vet, 
att  staten  kan  skapa  ordning  och  skaffa  försvar, 
men  hon  är  genomträngd  av  känslan  av  dess 
begränsning  och  vanmakt  i  andra  stycken. 

Eller  var  finns  den  stat,  där  inga  barn  driver 
omkring  hemlösa,  där  intet  ungt  människoämne 
förfares,  utan  alla  unga  blir  uppfostrade  i  glädje 
och  med  saktmod,  som  barnens  rätt  är? 

Var  finns  den  stat,  som  låter  alla  sina  fattiga 
gamla  få  en  trygg  och  ärad  ålderdom,  som  det 
är  tillbörligt  för  dem,  som  nalkas  livets  slut? 

Var  finns  den  stat,  som  straffar  inte  för  att 
hämnas,  utan  endast  och  allenast  för  att  uppfostra 
och  upprätta,  som  det  oss  kloka  och  målmedvetna 
människor  tillkommer? 

Var  finns  den  stat,  som  kan  ta  vara  på  varje 
begåvning?  Var  den,  där  den  olycklige  blir  lika 
omhuldad  som  den  framgångsrike? 

Var  finns  den  stat,  som  inte  hyser  inom  sig 
främmande  folkslag,  som  den  inte  kan  lycklig- 
göra?  Var  den  stat,  som  ger  alla  tillfälle  att 
leva  sitt  eget  fria  liv,  så  länge  de  inte  stör 
harmonien  i  det  hela?  Var  den  stat,  där  ingen  av 
dess  medlemmar  får  gå  till  spillo  i  lättja,  i  drycken- 
skap, i  skamlig  levnad? 

Man  svarar  mig  kgnske,  att  det  inte  är  detta, 
som  staten  vill.  Den  vill  ordning  och  försvar. 
Men  i  så  fall:  varför  sysslar  den  med  allt  detta 
andra?    Den  gör  det,  därför  att  den  vet,  att  den 
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stat  inte  kan  hålla  sig  uppe,  som  inte  vill  skapa 
lycka.  Den  måste  det,  därför  att  den  behöver  att 
bli  älskad  av  hög  och  låg.  Staten  måste  vara  ett 
redskap  för  trevnad,  trygghet,  uppfostran,  kultur, 
förädling.  Det  är  genom  den,  som  mänsklig- 
heten skall  få  sina  högst  spända  förhoppningar 
förverkligade. 

Bristen  ligger  inte  heller  däri,  att  staterna 
inte  ställer  nog  stora  fordringar  på  sig  själva, 
utan  däri,  att  det  hittills  av  något  skäl  har  varit 
dem  omöjligt  att  genomföra  dem. 

Här  är  nu  tid  att  göra  en  påminnelse.  Jag  har 
vågat  säga,  att  hemmet  är  kvinnans  skapelse,  men 
jag  har  aldrig  sagt,  att  hon  har  skapat  det  ensam. 
Till  lycka  för  henne  och  för  alla  har  hon  alltid 
där  haft  mannen  bredvid  sig.  Husbonde  och 
matmor  har  suttit  sida  vid  sida.  Hade  kvinnan 
strävat  ensam,  skulle  hon  inte  ha  löst  uppgiften. 
Hemmet  skulle  inte  ha  funnits  till  varken  som 
dröm  eller  som  verklighet. 

Men  vid  skapandet  av  staten  har  mannen  stått 
ensam.  Det  har  stått  en  drottning  vid  kungens 
sida  under  kröningspällen,  men  hon  har  inte  varit 
med  som  drottning,  bara  som  hustru.  Ingenting 
har  tvungit  mannen  att  föra  kvinnan  med  sig  i 
domsalen,  i  ämbetsverket,  i  varumagasinet.  Han 
har  strävat  sig  fram  ensam  med  sina  svåra  värv. 
Hur  länge  gick  han  inte  som  läkare  ensam  också 
på  sjukhusen?  Han  går  ensam  ännu  till  sin 
prästerliga  gärning.  Han  lagar  själv  sin  mat  i 
kasernen,  han  uppfostrar  och  pluggar  i  gosskolan. 
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Han  har  åtagit  sig  det  svåraste  av  allt,  att  sörja 
för  de  fattiga,  han  har  inte  fruktat  för  arbetet. 
Men  har  han  lyckats? 

Vad  vittnar  hatet  mellan  samhällsklasserna? 
Vad  vittnar  de  dova  ropen  nerifrån,  allt  hot 
om  omvälvning?  Vad  vittnar  all  klagan  från 
arbetslösa?  Vad  vittnar  utvandringen?  Vittnar 
allt  detta,  att  han  har  lyckats,  att  han  någonsin 
kan  lyckas? 

Och  se  nu!  Just  i  detta  ögonblick  i  tiden,  då 
staterna  vacklar,  så  beundransvärt  de  än  är  upp- 
förda, då  den  sociala  omstörtningen  synes  stå 
för  dörren,  då  är  det  den  stora  kvinnliga  invasio- 
nen in  på  det  manliga  arbetsfältet,  in  på  statens 
mark  tar  sin  början! 

Har  detta  något  att  betyda?  Eller  betyder 
det  endast,  att  kvinnan  önskar  sig  bättre  levnads- 
villkor, likställighet,  ombyte,  frihet,  makt?  Varför 
kom  den  då  just  nu?  Man  skall  vara  blind  för 
att  inte  se,  döv  för  att  inte  höra. 

Eller  hör  hon  inom  sig  något,  som  kallar  och 
manar?  »Gå  ut  i  nytt,  hårt  arbete!  Tag  platsen 
vid  järnvägsbommen,  sopa  gatan,  skriv  rent  på 
kontoret,  sälj  frimärken  på  posten,  undervisa  långt 
ner  i  'förberedande',  sitt  vid  telefonluren,  var 
hantlangare  vid  operationerna,  gör  allt  detta 
obetydliga  arbete,  och  var  viss,  att  det  inte  är 
bortkastat! 

Var  övertygad  framför  allt,  att  det  har  varit 
nödvändigt!  Du  måste  in  överallt,  du  måste  finnas 
till  hands  överallt,  om  staten  en  gång  skall  kunna 
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bli  älskad  som  ett  hem.  Var  viss,  att  din  arbets- 
kraft, som  nu  är  så  ringaktad,  snart  skall  bli 
uppskattad  och  eftersökt,  ja,  tagen  i  anspråk  över 
förmågan.  Var  viss  att  på  samma  sätt,  som 
läkaren  inte  mera  kan  reda  sig  utan  sjuksköterskan, 
skall  prästen  och  fattighusföreståndaren  begagna 
sig  av  diakonissan,  fabriksägaren  av  den  kvinnliga 
inspektrisen !  Var  viss,  att  vi  snart  skall  finnas 
överallt,  i  obygder  och  i  städer,  med  många  nu 
okända  titlar  och  yrken,  men  alla  arbetande  för 
det  gemensamma  målet!» 

Ack,  vi  kvinnor  är  inga  fullkomliga  varelser, 
ni  män  är  inte  fullkomliga  mera  än  vi.  Hur  skall 
vi  nå  fram  till  det,  som  är  stort  och  gott,  utan 
att  hjälpa  varandra? 

Vi  tror  inte,  att  verket  skall  gå  fort,  men  vi 
tror,  att  det  vore  synd  och  dårskap  att  avvisa  vår 
hjälp.  Vi  tror,  att  Quds  vind  för  oss.  Det  lilla 
mästerverket,  hemmet,  var  vår  skapelse  med  man- 
nens hjälp.  Det  stora  mästerverket,  den  goda 
staten,  skall  skapas  av  mannen,  då  han  på  allvar 
tar  kvinnan  till  sin  hjälpare. 


ANDERS  FRYXELL 


(Vid  avtäckandet  av  Fryxellsbysten  utanför  Sunne  kyrka  den 
24  september  19 10.) 


Först  och  främst  vill  jag  tänka  mig  tillbaka 
till  en  vacker  sommardag  vid  Östra  Emterviks 
kyrka.  Det  är  längesedan  nu,  väl  sina  fyrtio  år 
tillbaka  i  tiden,  och  jag  var  då  en  liten  tös  på 
en  tio  eller  tolv  år.  Vi  hade  farit  hemifrån  med 
alla  de  åkdon  vi  ägde;  både  heltäckarn  och 
droskan  och  trillan  och  farmorsvagnen  var  ute. 
Men  så  var  vi  också  med  allesammans,  far  och 
mor  och  syskonen,  vårt  sommarfrämmande  och 
allt  husfolket.  Det  var  något  ovant  och  festligt 
över  dagen,  som  aldrig  går  ur  mitt  minne.  När 
vi  hade  lämnat  bygatorna  och  kommit  ut  på 
landsvägen,  såg  vi  en  lång  rad  av  kärror  och 
vagnar  framför  oss,  och  på  alla  genvägar  och 
småstigar  syntes  vandrare,  som  skyndade  till  kyr- 
kan. Då  vagnarna  körde  upp  på  kyrkplatsen,  var 
de  långa  stenmurarna  utmed  vägen  alldeles  klädda 
av  väntande  människor,  och  aldrig  förr  hade  jag 
sett  så  många  avselade  hästar  stå  bundna  på 
platsen  bakom  sockenstugan. 

Så  liten  jag  var,  hade  jag  mycket  väl  reda  på 
vad  det  var,  som  hade  lockat  så  mycket  folk  till 
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kyrkan.  Det  var  ryktet,  att  prosten  Fryxell,  eller 
»professorn»,  som  vi  sade  på  den  tiden,  skulle 
komma  och  predika  i  vår  kyrka.  Vi  hörde  ju 
till  hans  pastorat,  fastän  vi  bodde  i  en  liten  bi- 
församling,  och  en  gång  om  året  brukade  han 
komma  och  predika  hos  oss.  Jag  hade  aldrig 
sett  honom  förut.  Jag  hade  varit  för  liten  att 
komma  med  på  de  stora  kalasen  i  Sunne  prost- 
gård, och  inte  heller  hade  jag  råkat  honom  någon 
annanstans.  Men  så  mycket  mer  hade  jag  hört 
talas  om  honom.  Jag  visste,  att  han  var  en  stor 
och  ryktbar  man.  Det  fanns  ingen  levande  man  i 
Värmland,  som  var  så  berömd  som  han.  Han 
hade  skrivit  Sveriges  historia  i  en  mängd  delar, 
och  han  fortsatte  ännu  att  skriva  den.  Jag  var 
alltså  i  stor  undran  över  vad  jag  skulle  komma 
att  få  se.  Att  alla  dessa  människor  hade  kommit 
tillsammans  för  hans  skull,  bidrog  till  att  man 
kände  sig  förväntansfull  och  högtidlig. 

Professorns  vagn  stod  på  kyrkplatsen,  då  vi 
kom,  men  honom  själv  såg  jag  inte  till.  Han  var 
redan  inne  i  sakristian.  Jag  fick  inte  se  honom, 
förrän  han  kom  upp  på  predikstolen. 

Det  var  inte  fullt  samme  man,  som  vi  ser  här 
på  bysten.  Han  var  yngre,  gestalten  var  oböjd 
och  kraftig,  håret  hängde  inte  så  långt  ner  på 
axlarna,  men  en  gammal  man  var  det,  med  snö- 
vitt  hår  och  ett  djupt  fårat  ansikte.  Men  med 
detta  ansikte  ägde  det  märkvärdiga  förhållandet 
rum,  att  man  inte  kunde  tröttna  på  att  betrakta 
det.   Man  visste  inte  om  det  var  fult  eller  vackert, 
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men  det  fängslade  hela  ens  uppmärksamhet.  Det 
fanns  andra  gamla  män  i  kyrkan,  men  ingen  av 
dem  hade  ett  sådant  utseende,  att  man  inte  kunde 
vända  sina  blickar  ifrån  dem. 

Då  kunde  jag  inte  förklara  vad  det  var,  som 
så  grep  mig.  Nu  förstår  jag,  att  hela  ansiktet  var 
förandligat,  förklarat  av  allt  det  själens  arbete, 
som  hade  förrättats  bakom  den  breda  pannan. 

Jämte  ansiktet  var  det  något  annat,  som  i 
allra  högsta  grad  förvånade  mig.  Det  var  detta, 
att  jag  kunde  förstå  allt,  som  denne  predikare 
sade.  Nog  hade  jag  varit  i  kyrkan  förr,  men 
de  vanliga  prästerna  begagnade  så  besynnerliga 
ord,  att  jag  omöjligt  kunde  begripa  vad  de  talade 
om.  Denne  lärde  gamle  man  däremot  talade 
så,  att  jag  fattade  varje  ord.  Det  var  under- 
bart att  kunna  förstå  vad  som  sades  i  kyrkan. 
Predikan  blev  varken  lång  eller  tråkig,  som  den 
eljest  brukade. 

Ja,  så  långt  hade  allt  gått  väl,  men  så  tog 
predikan  slut,  och  vi  gick  ut  ur  kyrkan. 

Far  och  mor  var  ju  gamla  vänner  till  prostens. 
De  stod  länge  och  språkade  med  honom  och  hans 
två  döttrar,  som  alltid  följde  med  honom,  och 
till  slut  ropade  de  på  oss  barn,  för  att  vi  skulle 
komma  fram  och  hälsa.  »Vem  är  nu  den  här 
lilla  gossen?  Vem  är  nu  den  här  lilla  flickan?» 
sa  professorn,  då  han  tog  oss  i  hand,  och  så 
gällde  det  för  oss  att  högt  och  tydligt  tala  om 
vad  vi  hette,  för  det  var  inte  utan,  att  professorn 
var  litet  lomhörd. 
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Jag  tror,  att  de  andra  redde  sig  bra  nog, 
svarade  tydligt  och  käckt,  men  för  mig  gick  det 
illa.  Att  stå  där  inför  den  store  och  märkvärdige 
mannen  med  silverkraschanen  på  bröstet,  han, 
som  hade  skrivit  fler  böcker,  än  jag  ännu  hade 
läst,  han,  som  var  så  helt  annorlunda  än  någon 
jag  ännu  hade  råkat,  och  svara  högt  och  tydligt! 
Det  var  omöjligt.   Jag  kunde  inte  få  fram  ett  ord. 

Jag  skämdes,  medan  jag  satt  i  vagnen  på 
hemvägen,  över  att  jag  hade  varit  dum  och  blyg. 
Men  numera  är  jag  inte  alls  så  missnöjd  med  att 
det  gick,  som  det  gick.  Det  var  en  överväldigande 
personlighet,  som  förtog  mig  makten  att  säga 
något.  Och  detta  intryck  av  något  storartat  och 
andligen  mäktigt,  det  har  jag  kvar  ännu.  Det 
kommer  över  mig,  var  gång  jag  tänker  på  den 
gamle  historikern.  Jag  har  svårt  att  erfara  det- 
samma, då  jag  står  inför  nutida  stormän.  Jag 
vet  inte  om  det  beror  på  att  jag  såg  honom  med 
ett  barns  förstorande  ögon  eller  om  den  tidens 
människor  var  tillskurna  efter  större  mått. 

Detta  var  första  gången  jag  såg  Anders 
Fryxell.  Nu  skulle  jag  också  vilja  berätta  något 
om  det  sista  minne,  som  jag  har  av  honom. 

Det  var  i  Sunne  prostgård  en  septemberkväll 
alldeles  som  nu.  Det  var  en  bjudning,  men  endast 
för  några  få  av  det  närmaste  umgänget.  Prost- 
gården var  ombyggd  just  då,  och  jag  tror,  att 
meningen  med  bjudningen  var,  att  vi  skulle  få 
bese  den  nya  bostaden. 

Vi  gick  och  såg  oss  om  i  rummen,  och  det  var 


ANDERS  FRYXELL 


269 


många  jämförelser,  som  gjordes.  De  äldre  var  nog 
litet  vemodiga  över  alla  förändringar. 

De  talade  om  de  stora  prostgårdskalasen,  som 
de  hade  varit  med  om,  och  undrade  om  glädje 
och  gästfrihet  skulle  komma  att  trivas  lika  bra  i  de 
nya  rummen  som  i  de  gamla. 

Jag  tror,  att  de  tyckte  bäst  om  sig  i  prostens 
arbetsrum.  Där  kunde  man  lättast  glömma,  att 
man  befann  sig  i  ett  nytt  hus.  De  stora  bok- 
hyllorna klädde  hela  rummet  alldeles  som  förr. 
Där  stod  ännu  det  väldiga  skrivbordet  i  hästsko- 
form,  som  alla  kände  till.  Det  var  på  det  skriv- 
bordet, som  ibland  ända  till  tjugu  ljus  hade  stått 
tända  för  att  lysa  upp  alla  de  folianter  och  anteck- 
ningar, som  täckte  det.  Och  i  hörnet  stod  en 
gammal  knotig  käpp,  som  också  var  en  märk- 
värdighet. Den  käppen  hade  professorn  brukat 
hålla  i  handen,  då  han  dikterade  sin  historia  för  sin 
sekreterare.  Han  begagnade  den  inte  vid  sina 
promenader  ute,  men  han  kunde  inte  diktera  en 
mening  utan  att  hålla  den  i  handen. 

När  hussynen  var  gjord,  kom  vi  alla  att  samlas 
inne  i  salongen.  Det  var  rätt  tyst  och  stillsamt 
därinne.  Man  samtalade  helt  sakta,  som  då  man 
är  rädd  att  störa  någon. 

Det  var  så,  att  professorn  satt  mitt  ibland  oss, 
och  han  var  nu  mycket  gammal;  nu  såg  han  sådan 
ut  som  här  på  bysten,  en  trött  arbetare,  som  inte 
hade  kraft  mer  för  dagens  möda,  utan  var  i  behov 
av  en  lång  vila.    Man  visste  inte  riktigt  om  han 
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var  med  oss  med  sin  tanke,  och  det  lade  sig  något 
ängsligt  och  dämpat  över  den  lilla  församlingen. 

Man  tog  då  sin  tillflykt  till  att  läsa  poesi. 
Vice  pastorn  blev  satt  att  läsa  några  bitar  av 
poeterna  för  dagen,  som  på  den  tiden  hette  Wirsén 
och  Snoilsky. 

Till  sist  läste  han  Snoilskys  dikt  om  Benve- 
nuto  Cellini,  och  det  förnams  en  liten  varm  klang 
i  rösten,  då  han  läste  slutraderna: 

Han  kastade  sin  verkstads  bästa  smycken 
i  ugnens  svalg,  och  hel  stod  guden  där, 
ett  mästerverk,  en  grav  för  mästerstycken. 

Så  rann  mång'  gyllne  ungdomsdröm  isär. 
Men  offret  måste  ske,  som  väl  I  veten, 
i  liv  som  konst,  att  nå  helgjutenheten. 

Han  såg  upp  på  den  gamle,  då  han  hade  slutat 
läsningen. 

»Det  är  detta  professorn  har  gjort,»  sa  han. 
»Professorn  har  bara  hållit  sig  till  ett.  Därför  har 
professorn  fått  utföra  ett  storverk.» 

Den  gamle  rätade  på  sig  en  smula  och  nickade 
bekräftande  ett  par  gånger.  Därpå  flög  ett  fint 
småleende  över  hans  ansikte. 

»Det  är  sant,  att  jag  har  hållit  mig  till  historien 
i  hela  mitt  liv.  Har  pastorn  hört  när  jag  först 
började  studera  historia?» 

Och  därmed  började  han  berätta.  Jag  tror 
inte,  att  han  tänkte  på  att  vi  andra  också  hörde 
honom,  men  vi  lyssnade  inte  mindre  uppmärksamt 
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fördenskull.  Från  och  med  det  ögonblicket,  då 
han  hade  börjat  leva  om  sina  minnen,  var  han 
inte  mer  en  svag  åldring,  utan  nu  var  han  den 
starke.  Han  var  den,  som  ledde  och  förde  oss 
vart  han  ville. 

Till  en  början  förde  han  oss  till  barndoms- 
hemmet i  Hesselskogs  prostgård  nere  på  Dalsland 
en  mörk  höstkväll  år  adertonhundratre  eller  kanske 
adertonhundrafyra.  Det  var  kallt  och  ruskigt  ute, 
stilla  på  vägar  och  stigar.  Hela  trakten  sov,  endast 
från  ett  enda  fönster  glänste  ett  ljusskimmer.  Det 
kom  från  prostgården,  från  prostens  sängkammare. 

Därinne  låg  prosten  Mattias  Fryxell  och  läste 
vid  skenet  av  ett  talgljus,  som  stod  på  en  stol 
bredvid  sängen.  I  detta  fanns  emellertid  ingenting 
ovanligt,  för  prosten  brukade  ligga  och  läsa  långt 
in  på  natten.  Han  var  en  lärd  man  och  kunde 
aldrig  få  nog  av  vetande. 

Men  om  någon  förbigående  hade  smugit  sig 
fram  till  fönstret,  skulle  han  nog  ha  funnit  det 
lustigt  och  egendomligt  att  se  en  liten  gosse,  en 
pilt  på  sju  år,  sitta  och  läsa  vid  samma  ljus  som 
fadern.  Den  lille  hade  dragit  fram  till  stolen  ett 
par  stora  husförhörsböcker,  och  på  dem  satt  han 
nu  i  bara  skjortan  och  läste  i  en  ärevördig  lunta. 

Det  var  kallt  i  rummet,  och  något  annat  var 
heller  inte  möjligt,  för  innanfönster  bestod  man 
sig  inte  med  i  prostgården,  och  en  kakelugn,  som 
bevarade  värmen,  fanns ,  inte  heller,  bara  en 
öppen  spis. 

Också  sade  fadern,  då  de  hade  läst  en  stund: 
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»Gå  och  lägg  sig,  Anders!    Han  fryser  ihjäl.» 

Men  den  lille  lydde  inte.  Han  var  så  härdad, 
att  han  inte  visste  vad  det  ville  säga  att  frysa. 
Var  dag  följde  han  vallhjonen  i  skog  och  mark, 
barfota  och  klädd  i  en  liten  kort  tröja.  Han 
ämnade  utbilda  sig  till  att  bli  en  stark  och  väldig 
kämpe.  Han  övade  allt  slags  idrott:  sam,  klätt- 
rade och  red.  Att  han  skulle  behöva  krypa 
ner  i  sängen  för  kölds  skull,  ville  han  inte  höra 
talas  om. 

Far  lät  honom  sitta  där  en  stund  ännu,  men 
snart  fick  han  nya  betänkligheter.  Det  led  mot 
midnatt,  och  barnet  måste  sova. 

»Gå  och  lägg  sig,  Anders!  Han  somnar  från 
boken.» 

Men  gossen  rörde  sig  inte  nu  heller.  Den 
stora  boken,  som  han  läste  i,  var  Björners  Kämpa- 
dater.  Den  berättade  sagor  om  forntida  hjältar 
och  vikingar,  om  Fritjof  den  starke  och  Rolf 
Krake,  och  vad  allt  de  hette.  En  härligare  bok 
fanns  inte.  Det  visste  nog  fadern  också.  Han 
älskade  sagor  och  äventyr,  han  med.  Det  kunde 
inte  vara  hans  allvar,  att  sonen  redan  skulle 
behöva  lägga  sig  att  sova. 

Och  läsningen  fortsattes,  men  om  en  stund 
hette  det: 

»Gå  och  lägg  sig,  Anders!  Jag  får  lov  att 
släcka.  Det  går  inte  an,  att  vi  bränner  opp  mer 
ljus  för  mor.» 

Då  slog  pojken  genast  ihop  boken  och  hop- 
pade upp  i  sängen.    För  när  det  gällde  mor,  då 
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var  han  färdig  att  avstå  från  vad  helst  det  vara 
månde. 

Mor  var  det  bästa  och  härligaste,  som  fanns. 
Mor  ställde  och  styrde  med  allt,  medan  far  endast 
tänkte  på  sina  böcker  och  predikningar.  Men  mor 
hade  det  så  bekymmersamt,  därför  att  de  var 
skyldiga  mycket  pengar,  som  hon  strävade  att 
betala.  Mor  sparade  och  knogade,  vävde  och 
sydde,  var  alltid  i  farten,  for  till  Åmål  och  sålde 
smör  på  torget,  höll  husfolket  i  arbete  och  räckte 
ändå  till  att  ha  omtanke  om  alla  fattiga  i  socknen. 
Och  om  mor  ville,  att  de  skulle  spara  på  talg- 
ljusen, så  måste  det  ske,  det  var  inte  tal  om 
annat  

Inte  kan  jag  nu  i  denna  dag  minnas  allt,  som 
den  gamle  berättade.  Den  ena  historien  från 
hans  barndomstid  följde  den  andra.  Den  unge 
prästen,  som  han  talade  med,  hade  säkert  suttit 
så  med  honom  många  skymningsstunder.  Han 
kände  de  vägar,  som  gubbens  tankar  brukade 
vandra.  Då  och  då  gjorde  han  en  anmärkning 
för  att  leda  honom  in  på  en  ny  berättelse. 

»Professorn  har  varit  helgjuten  också  i  det, 
att  professorn  har  behållit  samma  åsikter  om  rätt 
och  orätt  genom  hela  livet  och  aldrig  vacklat.» 

»Det  är  för  mycket  sagt,»  svarade  den  gamle, 
»men  nu  ska  jag  tala  om  för  pastorn  något,  som 
var  mig  ett  gott  stöd,  då  min  karaktär  formades.» 
Och  han  berättade  på  nytt. 

Det  var  vintern  adertonhundratolv.  Han  stu- 
derade då  på  gymnasiet  i  Karlstad  och  var  på 

18.  —  Troll  och  människor. 
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väg  hem  för  att  fira  jul.  Detta  att  vara  på  hem- 
väg från  skolan  var  ju  det  gladaste  och  bästa, 
som  livet  bjöd  på  den  tiden,  men  då  han  nal- 
kades hemmet,  kände  han  sig  ängslig  och  undrade 
vad  som  där  skulle  möta  honom. 

Det  hade  inte  varit  bra  med  far  den  sista 
tiden.  Han  hade  sjunkit  ner  i  håglöshet  och  mjält- 
sjuka  av  sorg  över  tingens  bedrövliga  gång. 

Far  var  barn  av  en  annan  tid,  av  den,  som 
följde  efter  Karl  den  tolftes  fall,  då  varje  man 
ansträngde  sig  för  att  återupprätta  landet  genom 
fredligt  arbete.  Då  hade  han  lärt  sig  att  fram- 
för allt  annat  älska  det  nyttiga,  framstegsrika 
arbetet  och  att  hata  allt,  som  störde  det.  Han 
tänkte  alltid  med  glädje  tillbaka  på  dessa  år,  då 
Sverige  styrdes  av  folket  självt  och  det  inte  fanns 
någon  konungamakt,  som  kunde  hindra  utveck- 
lingen genom  långa  krig  eller  förstöra  riksinkoms- 
terna på  dyra  nöjen.  Men  far  hade  alltid  haft 
motgång  i  det,  som  han  hade  älskat  mest.  I  hans 
ungdom  kom  Gustav  den  tredje,  som  gjorde  slut 
på  friheten,  ställde  till  krig,  störtade  riket  i  skuld 
och  till  sist  införde  enväldet.  Nu  på  hans  gamla 
dar  hade  det  varit  hans  tröst  och  glädje  att  följa 
med  den  franska  frihetsrörelsen.  Han  hade  väntat, 
att  friheten  skulle  spridas  till  alla  land,  också  till 
hans  eget,  men  så  hade  Napoleon  kommit  och 
ined  våld  och  makt  gjort  slut  på  drömmen.  Hela 
världsdelen  ödelades  av  blodiga  strider,  landen 
utarmades,  framstegen  avstannade.  Ungdomen 
drömde  bara  om  krigiska  utmärkelser  och  för- 
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summade  all  fredlig  idrott.  Han  hade  till  och 
med  haft  fördrag  med  Gustav  den  fjärde  Adolf, 
därför  att  han  hade  kämpat  mot  tyrannen,  men 
sedan  kungen  hade  blivit  störtad,  Finland  gått 
förlorat,  Sverige  fått  en  fransk  marskalk  till  tron- 
följare och  trätt  i  förbund  med  Napoleon,  hade 
prosten  i  Hesselskog  mistat  allt  hopp.  Han 
hade  sörjt  sig  gammal  i  förtid,  läste  inte  mer 
några  tidningar,  ville  ingenting  höra  från  den 
yttre  världen. 

Hur  skulle  far  vara  nu,  då  sonen  kom  hem? 
Skulle  de  kunna  få  någon  julglädje,  om  far  fort- 
farande var  lika  dyster? 

Medan  han  undrade  över  detta,  körde  släden 
in  på  gårdsplanen.  Förstudörrarna  slogs  upp, 
far  och  mor  kom  ut  på  trappan,  och  han  märkte 
strax,  att  deras  röster  ljöd  lika  glada  som  förr 
i  världen.  När  han  var  avpälsad  och  kom  in  i 
salen,  såg  han  med  undran  på  fadern.  Hans  gestalt 
hade  liksom  höjt  sig.  Han  såg  föryngrad  och 
stark  ut.  Det  måtte  ha  hänt  honom  något  mycket 
gott,  något,  som  sonen  inte  hade  hört  talas  om. 

Han  fick  sig  mat,  han  skrattade  och  var  lyck- 
lig, men  han  tordes  inte  fråga  vad  som  hade 
skett. 

Men  snart  tog  far  honom  vid  handen  och 
förde  honom  in  i  sitt  arbetsrum.  »Kom  hit, 
Anders,  så  ska  han  få  se  något  nytt!» 

Och  han  visade  honom  stora  kartor  över 
Polen  och  Ryssland,  som  låg  utbredda  på  skriv- 
bordet, och  då  förstod  sonen  vad  som  hade  gett 
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den  gamle  nytt  liv.  För  detta  var  ju  det  aret,  dä 
Napoleon  hade  gjort  sitt  infall  i  Ryssland;  men 
blivit  tvungen  till  återtåg  och  förlorat  hela  sin 
här.  Gamle  prosten  hade  följt  honom  här  på 
kartan  och  hade  satt  ett  bläckstreck  vid  varje 
ställe,  där  han  hade  lidit  ett  nederlag.  »Nu,  Anders, 
blir  det  slut  på  den  tyrannen,  den  folkförstörarn, 
den  frihetsmördarn.  Nu  får  vi  tillbaka  friheten 
och  freden  och  arbetet.» 

Men  en  sådan  stark  kärlek  till  friheten,  ett 
sådant  lidande,  vållat  av  olyckor  ute  i  världen, 
måste  inte  detta  verka  övertygande  på  den  unge? 
Måste  han  inte  lära  sig  att  avsky  den  lysande 
hjälten,  som  förstörde  och  ödelade?  Måste  han 
inte  komma  att  skatta  och  värdera  en  styrelseform, 
som  lämnade  tillfälle  åt  hög  som  låg  att  verka 
för  det  goda  och  utveckla  sina  krafter  till  sitt  lands 
båtnad?  —  —  — 

Vice  pastorn  råkade  nu  säga  något  om  att 
han  hade  varit  helgjuten  också  i  annat.  Han  hade 
aldrig  varit  rädd  att  säga  sin  mening,  också  då  han 
visste,  att  det  skulle  väcka  stor  anstöt. 

»Mot  sådant  blev  jag  härdad  ända  från  ung- 
domen,» sa  den  store  historieskrivarn.  Och  så 
berättade  han  på  nytt. 

Det  var  julafton  år  1816,  då  de  stora  krigens 
tid  var  slut  och  man  åter  ansåg  sig  ha  rätt  att 
ta  livet  som  en  lek. 

Hela  året  hade  Anders  Fryxell  legat  i  Uppsala 
och  läst  på  sin  magistergrad.  Men  det  hade 
inte  varit  någon  ljus  och  glad  tid  för  honom, 
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därför  att  han  hade  kommit  i  strid  med  sina 
studentkamrater.  De  flesta  av  dem  förde  ett  glatt 
liv  med  mycket  drickande,  och  han  hade  måst 
vägra  att  ta  del  i  supgillena  för  att  inte  gå  under 
till  själ  och  kropp. 

Men  detta  hade  tagits  mycket  illa.  Han  hade 
blivit  utstött  ur  kamratkretsen  och  var  både  hatad 
och  föraktad. 

Nu  var  det,  som  sagt,  julafton.  Han  hade  inte 
haft  råd  att  resa  hem,  inga  vänner  hade  han,  utan 
satt  hela  kvällen  ensam  på  sitt  studentrum. 

Då  hade  längtan  efter  vänner  och  glädje 
blivit  honom  för  stark.  Han  hade  satt  mössan 
på  sig  och  rusat  ut.  Han  ville  gå  till  värdshuset, 
där  kamraterna  var  samlade,  och  fråga  om  han 
inte  fick  vara  med  dem  denna  enda  kväll.  De 
var  godmodiga,  och  det  var  ju  jul.  Naturligtvis 
skulle  de  tvinga  honom  att  dricka,  men  det  fick 
väl  gå  för  en  gångs  skull.  Han  bleve  tokig,  om 
han  skulle  sitta  ensam  längre. 

Så  hade  han  kommit  ut  på  gatan  och  skyndat 
till  mötesplatsen.  Men  helt  hastigt  hade  han  vänt 
om.  Han  ville  ändå  inte.  Det  var  något,  som 
höll  honom  tillbaka. 

Han  strövade  vidare  genom  staden.  Det  var 
yrväder,  och  det  kryade  upp  honom  att  kämpa 
mot  snö  och  vind.  Äntligen  kom  han  utanför 
tullen,  och  där  kastade  han  sig  ner  i  en  snö- 
driva. 

Där  kämpade  han  ut  sin  strid.  Han  kunde 
göra  fred  med  kamraterna  i  kväll.  Men  vad  skulle 
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den  inte  kosta  honom?  Sedan  skulle  han  inte 
kunna  säga  nej.  Han  kände,  att  hela  hans  framtid 
stod  på  spel. 

Han  mindes  alla  de  julaftnar,  som  han  hemma 
hade  tillbragt  i  fred  och  lycka.  Vad  skulle  mor 
säga  om  honom,  om  han  gåve  vika  och  inginge 
förbund  med  dryckesbröderna?  Han  kämpade 
och  stred,  men  till  sist  reste  han  sig  ur  drivan 
och  vände  tillbaka  till  sitt  ensamma  rum. 

Men  den  kvällen  hade  han  lärt  att  inte  ge 
vika  för  det  onda  endast  för  att  skaffa  sig  en 
lättare  och  gladare  tillvaro.  Han  hade  lärt  sig 
att  segt  och  ihärdigt  hålla  fast  vid  det,  som  för 
honom  var  rätt  och  eftersträvansvärt.  —  —  — 

Det  var,  först  sedan  den  gamle  hade  berättat 
allt  detta  om  sin  barndom,  som  han  kom  in  på 
talet  om  sitt  livsverks  historia. 

Han  berättade  hur  han  hade  kommit  att  börja 
det.  Han  visade  oss  med  några  raska  drag  en 
ung  magister,  lärare  vid  en  Stockholmsskola,  som 
en  afton  år  1822  satt  och  skrev  i  sitt  rum.  Fram- 
för sig  hade  han  en  lärobok  i  historia,  en  skolbok, 
som  han  skulle  anmäla  i  en  tidning. 

Han  bläddrade  i  boken  sida  upp  och  sida 
ner.  Årtal  och  namn  var  det,  torrt  och  lärt,  men 
ingenting,  som  gav  kärlek,  ingenting,  som  levde. 
Han  såg  sina  gossar  sitta  och  arbeta  med  detta. 
Vad  fick  de  veta  om  verkligt  liv  genom  dessa 
siffror?  Hur  skulle  dessa  uppräkningar  kunna 
lära  dem  att  älska  sitt  land? 

Det  borde  väl  finnas  ytterligare  en  bok  i  hi- 
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storia  att  sätta  i  deras  händer  jämte  denna,  något 
slags  läsebok. 

Det  hade  varit  på  ett  annat  sätt,  som  han  där- 
hemma hade  fått  läsa  om  sina  kära  hjältar.  Ingen 
skulle  hålla  sig  vaken  genom  långa  nätter  för  att 
läsa  detta. 

Men  hur  skulle  det  väl  vara  att  skriva  historia 
med  sagornas  enkla  ord,  på  ett  språk,  som  alla 
kunde  förstå? 

.  Helt  tvärt  sköt  han  åt  sidan  det,  som  han  förut 
hade  sysslat  med.  Han  började  författa  sagan 
om  Sveriges  äldsta  konungar,  sådan  den  levde 
i  hans  minne. 

Pennan  rörde  sig  nästan  av  sig  själv.  Detta 
var  lätt  som  en  lek.  »Så  här  skulle  jag  kunna 
skriva,»  tänkte  han.  »Och  varför  skulle  jag  då 
inte  göra  det?  Skriva  en  liten  kort  historia  till 
ungdomens  tjänst.» 

På  så  sätt  hade  han  kommit  att  börja  utan 
att  rätt  veta  vad  det  var  han  gav  sig  i  färd  m^d. 

I  förstone  hade  det  gått  lätt  nog.  Då  hade 
han  nöjt  sig  med  att  på  sitt  enkla  vis  berätta  vad 
andra  historieskrivare  redan  hade  utforskat.  Så 
hade  han  gått  till  väga  i  dé  första  delarna,  men 
sedan  hade  det  kommit  en  tid,  då  han  inte  nöjde 
sig  med  att  gå  på  andras  stigar,  utan  ville  göra 
bekantskap  med  historiens  gestalter  på  egen  hand. 

Men  det  var  ingen  så  lätt  sak  att  råka  dem, 
dessa  döda,  och  utforska  deras  tankar  och  gär- 
ningar. Det  var  att  leta  reda  på  deras  gamla 
brev  och  handlingar  i  slottsarkiven,  läsa  gulnade 
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handskrifter,  se  igenom  de  höga  herrarnas  rådslag 
och  tal,  söka  upp  dem  i  tavelgallerierna,  forska 
bland  mynt  och  medaljer,  fara  till  fjärran  land 
och  ta  i  betraktande  slagfält,  där  svenska  fanor 
hade  svajat,  lyssna  till  utländska  mäns  skildringar 
och  till  sist  ur  allt  detta  få  fram  bilden  av  de 
hädangångna  och  deras  tid. 

Men  ändå  hade  del  efter  del  blivit  skriven. 
Ett  långt  liv  hade  han  fått  ägna  åt  verket,  sina 
krafter  hade  han  fått  behålla  långt  över  det  van- 
liga måttet.  Färdig  hade  han  ändå  inte  blivit, 
men  en  god  grund  var  lagd,  och  andra  skulle 
arbeta  vidare.  Hans  verk  var  inte  fulländat,  men 
menige  man  i  Sverige  ägde  dock  en  bok  om 
fosterlandet,  som  de  kunde  läsa. 

Han  tystnade,  men  den  unge  prästen  fortsatte 
samtalet.  »Om  den  unge  mannen,  som  började 
skriva  en  kort  historia,  hade  vetat  vad  den  skulle 
komma  att  kosta  honom  av  år  och  mödor,  hade 
han  kanske  aldrig  börjat  den?» 

»Kanske  han  inte  hade  vågat,»  svarade  den 
gamle. 

»Jag  kommer  tillbaka  till  diktens  ord  om  ung- 
domsdrömmarna, som  måste  krossas,»  fortfor  präs- 
ten. »Om  professorn  hade  vetat  hur  många 
ungdomsdrömmar  boken  skulle  krossa,  hade  den 
kanske  inte  blivit  påbörjad.  Jag  vet,  att  profes- 
sorn i  sina  unga  år  tänkte  på  att  bli  diktare. 
Professorn  hade  redan  fått  ett  litet  sångspel, 
Värmlandsflickan,  där  Värmlandsvisan  står,  införd 
i  en  tidskrift.    Om  professorn  hade  vetat  strax 
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i  början,  att  historien  skulle  göra  slut  på  allt  vers- 
skrivande  » 

»Ett  lätt  offer,»  genmälde  den  gamle  mannen 
med  ett  gott  leende,  »ett  lätt  offer.» 

»Det  var  ändå  en  ungdomsdröm,  som  måste 
offras,  och  det  var  inte  den  enda.  Är  det  inte 
sant,  att  professorn  gärna  såg  gäster  i  sitt  hus 
och  gärna  deltog  i  oskyldiga  och  upplivande  säll- 
skapsnöjen?   Men  också  detta  måste  offras.» 

»Det  kändes  svårt  i  början,»  medgav  den 
gamle,  »men  jag  fick  ersättning.  Jag  fick  sällskap 
nog.  Alla  Sveriges  hjältar  och  kungar  har  utgjort 
mitt  umgänge.» 

»Professorn  härstammar  från  släkter,  som  har 
deltagit  i  många  riksdagar  och  varit  med  om  att 
länka  landets  öden.  Hade  inte  professorn  själv 
ämnat  spela  en  roll  i  den  riktningen?  Man  var 
en  gång  besluten  att  välja  er  till  riksdagsman. 
Men  professorn  nekade.  Historien  tog  all  er  tid. 
Kändes  inte  detta  hårt?» 

»Det  kändes  hårt  en  gång,  men  historien 
vedergällde  den  uppoffringen.  Vem  har  väl  del- 
tagit i  flera  rådslag  än  jag,  vem  har  lett  flera 
drabbningar  ?» 

»Kan  det  inte  ha  varit  professorns  önskan  och 
dröm,  professorn,  som  har  så  många  präster  i 
sin  släkt,  att  få  bekläda  en  biskopsstol?  Men 
då  tiden  kom  och  man  bjöd  professorn  en  sådan, 
sa  ni  återigen  nej.» 

»Jag  hade  ändå  nog  av  kyrkomöten  och  and- 
liga   fejder.     Nog    svårigheter    med    att  styra 
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Sveriges  prästerskap,»  förklarade  den  gamle  små- 
leende. 

»Professorn  började  sin  bana  som  lärare,»  fort- 
satte frågarn.  »Ni  älskade  era  lärjungar  och  var 
älskad  av  dem.  Professorn  skrev  läroböcker  och 
agiterade  för  folkundervisning.  Ännu  som  prost 
i  Sunne  fortlevde  ert  intresse  för  skolan,  och  ni 
inrättade  en  högre  folkskola  här  i  pastoratet.  Har 
det  inte  varit  en  av  professorns  ungdomsdrömmar 
att  få  verka  stora  ting  på  skolans  område?» 

»Har  jag  då  inte  arbetat  för  folkbildning?»  gav 
gubben  till  svar.  »Har  jag  inte  undervisat  tusen- 
den  och  åter  tusenden?  Har  inte  min  skola  varit 
utsträckt  över  hela  mitt  land?» 

»Professorn  hade  utgått  från  ett  prästhem,» 
fortfor  den  unge.  »Professorn  hade  alltid  tänkt 
sig  att  bli  en  predikare  som  vuxen  man.  Pro- 
fessorn fick  också  platsen  som  prost  i  Sunne  stora 
pastorat,  där  er  farbror  och  farfar  hade  verkat 
före  er.  Men  professorn  måste  efter  några  år 
avstå  från  att  utöva  prästämbetet  för  att  kunna 
skriva  historien.» 

Nu  hade  den  gamle  blivit  allvarlig.  Han 
dröjde  med  svaret.  »Det  var  ett  stort  offer,» 
mumlade  han.  »Det  var  kanske  för  stort,»  fort- 
satte han  med  mycken  ödmjukhet.  »Jag  kunde 
inte  annorlunda,  men  jag  sökte  i  alla  fall  skriva 
min  historia  så,  att  den  inskärpte  Ouds  lag  i  män- 
niskors samveten.  Jag  ville  visa  Guds  vägar  i 
historien.  Jag  tänkte,  att  jag  kunde  vara  präst 
också  som  historieskrivare.  Men  litet  vet  jag  om 
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jag  har  lyckats.  Visst  är  det,  att  för  ingenting  har 
jag  fått  lida  så  mycken  smälek  som  för  detta.» 

Gubbens  huvud  sjönk  ner  mot  bröstet.  Han 
var  åter  borta.  Den  unge  prästen  gjorde  intet  mer 
försök  att  kalla  honom  tillbaka  till  oss. 

Vi  hade  suttit  där  och  hört  på  liksom  i  andakt. 
Det  var  ett  helt  stort  liv,  som  drog  förbi  oss. 

Vi  hade  velat,  att  rummets  väggar  hade  sjunkit, 
att  de  talade  orden  hade  ljudit  ut  över  hela  landet, 
så  att  alla  dess  människor  hade  fått  lära  och  förstå, 
att  detta  att  leva  helt  för  ett  stort  verk  och  aldrig 
överge  det,  det  är  det  ärofulla  och  lyckliga  livets 
hemlighet. 

Det  var  inte  lång  tid  efter  den  lilla  tillställ- 
ningen i  prostgården,  som  Anders  Fryxell  fick 
leva  kvar  på  jorden.  Han  somnade  in  lätt  och 
stilla.  Men  två  ting  har  han  lämnat  efter  sig, 
som  ännu  lever:  hans  personlighet  och  hans  verk. 

Hans  verk,  det  är  hans  historia,  boken  i  de 
många  delarna,  som  det  tillhör  hela  folket  att 
nyttja  och  värdera.  Minnet  av  hans  personlighet 
tillhör  det  åter  först  och  främst  detta  hans  pastorat 
att  ta  i  sin  vård.  Här  har  han  levat  under  många 
år,  här  finns  de  flesta,  som  har  sett  honom  och 
ännu  vet  att  tala  om  honom.  Och  det  är  för  att 
uppfylla  en  sådan  plikt,  som  jag  i  dag  har  fram- 
lagt något  av  det,  som  jag  minns  av  honom. 

Det  är  för  att  visa,  att  hans  personlighet  är  oss 
dyrbar,  att  vi  är  stolta  över  att  ha  fått  ha  honom 
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ibland  oss,  som  vi  har  rest  hans  bild  här  utanför 
hans  gamla  kyrka.  Det  är  med  önskan,  att  med 
den  bilden  också  hans  ande,  oförskräckthetens, 
måttlighetens,  flitens,  redlighetens  ande,  de  stora 
målens  och  de  stora  företagens  ande,  måtte  följa 
hit  upp  till  oss,  som  vi  i  dag  har  avtäckt  hans 
minnesvård. 


TAVASTSTJERNAS 
SISTA  SOMMAR 


Föredrag  vid  Svenska  litteratursällskapets  i  Finland  årshögtid 
den  5  februari  1912. 

Sommaren  1897  hade  min  vän  Sophie  Elkan 
och  jag  rest  över  till  Visby  för  att  arbeta.  Vi 
ämnade  inte  ta  del  i  några  nöjen,  vi  ville  inte 
göra  några  bekantskaper,  vi  skulle  arbeta,  bara 
arbeta. 

Vi  satte  till  med  full  fart  alltifrån  första  bör- 
jan. Hela  förmiddagarna  satt  vi  och  skrev  i  de 
två  små  vindsrum,  som  vi  hade  hyrt  i  det  sista 
huset  vid  Tranhusgatan  tätt  under  ringmuren.  När 
det  led  mot  fyratiden  på  eftermiddagen,  gick  vi 
för  att  spisa  middag  i  paviljongen  i  Botaniska  träd- 
gården, och  därpå  tog  vi  åter  fatt  på  arbetet.  Först 
då  klockan  slog  sex,  lade  vi  undan  papper  och 
penna  för  att  vandra  bort  till  någon  vacker  plats 
utanför  murarna,  där  den  ena  av  oss  slog  sig  ner 
och  läste  högt,  medan  den  andra  satt  och  lät 
blickarna  sväva  ut  över  den  blomrika  marken, 
över  de  gamla  tornen,  som  stack  så  ovarsamt  upp 
i  luften,  och  över  det  vida,  blå  Visbyhavet. 

För  att  emellertid  inte  vara  utan  allt  sam- 
band med  den  värld,  där  ,  vi  levde,  hade  vi  pre- 
numererat på  en  Gottlandstidning,  och  där  läste 
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vi  en  kväll  en  notis,  att  skalden  Karl  August 
Tavaststjerna  och  hans  hustru  var  komna  till 
Visby. 

Vi  blev  genast  litet  betänksamma,  då  vi  läste 
detta.  Tavaststjerna  var  visserligen  fullständigt 
främmande  för  oss.  Men  eftersom  han  hörde  till 
skrået...  Det  kunde  nog  hända,  att  han  skulle 
söka  upp  oss. 

Ingen  av  oss  visste  något  om  hans  person- 
lighet. Jo,  att  han  var  den  förnämste  författaren 
i  Finland,  den,  som  skulle  ta  arvet  efter  Rune- 
berg och  Topelius,  det  visste  vi,  men  om  han  var 
umgängsam  eller  tillbakadragen,  det  hade  vi  ingen 
kunskap  om.  Vi  hade  inte  en  gång  vetat  av, 
att  han  var  gift,  förrän  vi  läste  här  i  tidningen, 
att  han  hade  sin  hustru  med  sig. 

Vi  vände  blickarna  mot  de  fåtaliga  böcker, 
som  vi  hade  med  oss,  liksom  för  att  fråga  cm  de 
inte  hade  något  att  säga  oss.  Men  vi  hade  ju 
knappt  några  andra  böcker  i  förrådet  än  folklore 
och  gamla  krönikor,  som  vi  behövde  för  vårt  ar- 
bete. Mitt  ibland  detta  låg  dock  en  diger  lunta 
på  tyska:  Nordische  Meisternovellen,  en  samling 
översättningar  av  skandinaviska  författare.  Här 
fanns  verkligen  inte  bara  en  liten  berättelse  av 
Tavaststjerna,  utan  också  en  förteckning  över  den 
långa  rad  av  böcker,  som  han  redan  hade  skri- 
vit, och  hans  porträtt.  Det  var  en  bild  i  profil, 
ett  skalligt  huvud  med  ett  ansikte,  som  var  så 
fint  och  skarpt  utformat,  som  om  det  skulle  ha 
varit  gjort  med  mejsel. 
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När  vi  nästa  middag  kom  in  i  paviljongen, 
fick  vi  genast  syn  på  Tavaststjerna.  Det  var  nog 
ett  ungdomsporträtt,  detta,  som  vi  hade  sett  i 
boken.  Nu  hade  dragen  blivit  grova  och  tunga, 
det  fina  och  utmejslade  var  borta.  Hela  ansiktet 
var  förunderligt  grått.  Det  var  inte  blekt  eller 
färglöst,  utan  verkligen  grått,  liksom  täckt  av  en 
slagskugga,  som  aldrig  ville  vika.  Grå  kläder  hade 
han  också,  vida  och  mjuka  och  av  en  utländsk 
snitt. 

Våra  bord  stod  helt  nära  varandra,  men  vi 
såg  snart,  att  vi  inte  behövde  vara  bekymrade. 
Tavaststjernas  gjorde  inte  något  försök  att  närma 
sig  oss. 

På  detta  sätt  gick  ett  par  dagar,  men  så  blev 
det  en  söndag.  Och  då  vi  på  söndagsmiddagen 
kom  fram  till  vårt  bord,  som  blänkte  med  rent 
duktyg  och  nyskurat  silver,  fann  vi  bredvid  varje 
kuvert  en  röd  ros  och  vid  sidan  av  rosorna  herr 
och  fru  Tavaststjernas  visitkort. 

Nu  måste  vi  hälsa  och  tacka,  och  så  var  be- 
kantskapen inledd. 

Efter  middagen,  då  vi  satt  och  drack  kaffe 
på  den  övre  verandan,  kom  de  och  slöt  sig  till  oss. 

I  hela  Visby  finns  inte  en  vackrare  plats  än 
den  övre  verandan  på  paviljongen.  Den  är  så 
hög,  att  man  därifrån  kan  se  bort  över  både  ring- 
mur och  trädtoppar  och  har  hela  himlen  klar  och 
öppen  framför  sig.  När  människor  kommer  upp 
dit,  dra  de  in  andan,  som  om  deras  bröst  hade 
blivit  lättade  från  en  tyngd,  och  ögonen  börjar 
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lysa  av  glädje  över  att  kunna  sända  ut  blickarna 
så  långt  och  så  vitt  utan  minsta  hinder. 

Däruppe  satt  vi  alltså  och  språkade.  Och  när 
jag  tänker  på  det  nu  efteråt,  tycker  jag,  att  det  var 
märkvärdigt,  att  något  samtal  alls  kom  i  gång, 
för  det  första  därför  att  Tavaststjerna  var  så  döv, 
att  det  var  ansträngande  att  göra  sig  hörd  av 
honom,  och  för  det  andra  därför  att  vi  två  ar- 
betsmyror var  litet  reserverade,  åtminstone  i  bör- 
jan. Men  som  yrkeskamrater  hade  vi  ju  en  massa 
gemensamma  intressen,  och  det  dröjde  nog  ett 
par  timmar,  innan  vi  gick  var  och  en  till  sitt. 

Tavaststjerna  hade  kommit  till  Visby  för  att 
sköta  sin  hälsa.  Han  skulle  bada,  vila  och  vara 
ute  i  fria  luften  så  mycket  som  möjligt.  Vi  hade 
hellre  sett,  att  han  hade  varit  upptagen  av  för- 
fattarskap, han  som  vi,  men  då  detta  inte  var 
händelsen,  gjorde  vi  vårt  bästa  för  att  inskärpa 
hos  honom,  att  vi  för  vår  del  måste  försaka  allt 
umgängesliv  och  leva  alldeles  för  oss  själva. 

När  vi  hade  skilts  från  dem,  sade  vi  till  var- 
andra, att  nu  hade  vi  gjort  nog,  nu  hade  vi  varit 
tillräckligt  vänliga  och  tillmötesgående.  Vi  var 
mycket  nöjda  med  de  nya  bekantskaperna,  men 
inte  ämnade  vi  låta  dem  förstöra  vår  arbetsro. 

Men  till  trots  för  detta  kom  vi  återigen  i  säll- 
skap med  dem  följande  dag,  och  vi  satt  och 
språkade  så  länge,  att  det  var  omöjligt  att  tänka 
på  något  arbete  mer  för  den  dagen.  Och  likadant 
gick  det  dagen  därpå  och  nästa  dag  och  hela 
veckan  ut. 
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Det  var  alldeles  emot  våra  föresatser.  Vi, 
som  skulle  undvika  allt  sällskapsliv!  Och  inte 
var  det  heller  med  min  goda  vilja,  som  det  blev 
så,  utan  det  var  Sophie  Elkan,  som  hade  skulden. 

Eller,  rättare  sagt,  det  var  detta,  att  Tavast- 
stjerna  hörde  så  illa,  som  var  skuld  till  det  hela. 
Det  borde  ju  ha  varit  ett  hinder,  men  det  blev 
raka  motsatsen,  därför  att  Sophie  Elkan  bland 
dem,  som  stod  henne  nära  i  livet,  hade  flera 
döva  och  var  van  att  tala  med  dem.  Hon  inte 
bara  visste  hur  hon  skulle  lägga  rösten,  för  att 
de  skulle  höra  henne,  utan  hon  hade  en  mycket 
stor  medkänsla  med  dem.  Det  var  ingenting, 
som  kunde  röra  henne  så  mycket  som  tanken 
på  den  allt  djupare  tystnadens  natt,  som  år  från 
år  sänkte  sig  över  dem,  och  hon  kunde  föreställa 
sig  deras  glädje  över  varje  mänsklig  röst,  som 
trängde  sig  fram  till  dem. 

Om  vi  nu  en  dag  höll  oss  för  oss  själva  och 
Tavaststjerna  sedan  frågade  var  vi  hade  varit, 
menade  hon,  att  hon  i  hans  ögon  spårade  en 
undran  om  vi  undvek  honom,  därför  att  vi  tyckte, 
att  det  var  svårt  att  tala  med  honom. 

Han  var  så  pass  stolt  och  rädd  för  med- 
ömkan, att  jag  knappast  tror,  att  hon  hade  sett 
rätt,  men  hon  hade  i  alla  fall  fått  den  uppfatt- 
ningen och  kunde  inte  komma  ifrån  den. 

När  det  såg  ut,  som  om  dessa  långa  efter- 
middagssamtal skulle  övergå  till  en  vana,  bör- 
jade jag  bli  orölig.  Jag  blev  störd  av  att  höra  så 
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många  ord  och  röster.  Jag  kom  in  i  främmande 
intressen,  blev  bortförd  från  boken,  med  ett  ord. 

Men  jag  trodde  mig  kunna  hoppas,  att  det 
snart  skulle  bli  ett  avbrott.  Det  brukar  inte  gå  i 
längden  att  driva  sällskapsliv  bara  av  barmhärtig- 
het. Och  ä  andra  sidan  kunde  man  ju  vara  täm- 
ligen viss  om  att  Tavaststjerna  skulle  komma  att 
göra  bekantskap  med  några  herrar.  Han  skulle 
väl  snart  få  nog  av  att  sitta  i  timtal  och  samspråka 
med  ett  par  damer. 

Men  det  visade  sig  snart,  att  det  inte  var 
lönt  att  ha  några  förhoppningar  i  den  vägen. 

Det  finns  ju  till  lycka  för  oss  andra,  som 
helst  går  tysta  genom  världen,  också  en  och 
annan  människa,  som  inte  bara  tycker  om  att  tala, 
utan  också  förstår  att  ge  så  spirituella,  lustiga  och 
älskvärda  vändningar  åt  sina  yttranden,  att  man 
nästan  skulle  vilja  räkna  det  som  ett  slags  konst- 
närskap. Men  det  skall  inte  heller  förnekas,  att 
dessa  sällskapsmänniskor  aldrig  kan  göra  sig  riktigt 
gällande,  om  de  inte  har  en  åhörare  av  den  rätta 
sorten.  Det  skall  vara  en,  som  hör  på  med  upp- 
märksamhet, som  är  kvick  och  bildad  nog  att 
kunna  följa  med  vart  det  bär,  och  som  till  sist 
också  bör  vara  litet  retsam  och  säga  emot  en 
smula,  så  att  samtalet  inte  stannar  av. 

Och  nu  var  dessa  två,  Sophie  Elkan  och 
Tavaststjerna,  just  vad  jag  nyss  har  beskrivit: 
den  ena  den  födda  sällskapsmänniskan,  den  andra 
den  ypperliga  åhöraren.  Det  kan  låta  underligt 
att  säga  detta  om  en,  som  hörde  så  pass  illa, 
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men  dövheten  övervanns  av  den  orimliga  lätthet 
och  snabbhet,  varmed  hans  hjärna  arbetade.  Det 
var  inte  möjligt,  att  han  kunde  höra  allt,  som 
yttrades,  men  om  han  bara  hade  uppfångat  ett 
ord,  visste  han  genast  vad  det  var  fråga  om.  Och 
hans  svar  kom  kort  och  vasst,  och  minnsann  träf- 
fade det  inte  så  riktigt,  att  den,  som  hade  alla 
sina  sinnen  i  behåll,  skulle  ha  varit  glad,  om  han 
hade  rett  sig  så  väl  i  ordleken. 

De  tänkte  olika  om  de  flesta  ting  och  dispu- 
terade ofta,  men  det  betydde  ingenting.  Allt  som 
allt  hade  de  det  så  nöjsamt,  att  Sophie  Elkan 
glömde  bort,  att  hon  höll  på  med  ett  barmhärtig- 
hetsverk, och  Tavaststjerna  kom  inte  att  göra 
några  herrbekantskaper  den  sommaren. 

Allting  hade  varit  utmärkt,  om  inte  det  där 
umgängeslivet  hade  varit  fördärvligt  för  vårt 
arbete.  Det  stod  rent  stilla.  Vi  skrev  och  skrev, 
men  inspirationen  var  borta,  och  vi  kunde  inte 
komma  ur  fläcken. 

En  dag  hade  vi  beslutat  att  göra  slag  i 
saken  och  bryta  oss  lösa.  Men  just  då  kom  fru 
Tavaststjerna  att  säga  helt  tillfälligtvis,  att  hennes 
man  hade  blivit  mycket  bättre,  sedan  han  kom  till 
Visby.  Och  hon  lät  förstå,  att  det  var  den  om- 
ständigheten, att  han  hade  fått  förströelse  och 
umgänge,  som  gjorde  honom  bästa  nyttan. 

När  vi  hörde  detta,  tordes  vi  ingenting  säga 
den  gången.  De  där  samtalen  hade  kanske  en 
större  betydelse,  än  vi  förstod. 
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Det  kom  alltid  något  emellan.  En  dag  hade 
vi  föresatt  oss  att  bryta  upp  litet  tidigare  än 
vanligt,  men  just  den  dagen  började  Tavaststjerna 
skämta  om  vad  hans  vänner  i  Stockholm  skulle 
säga,  ifall  de  såge  honom  sitta  dag  efter  dag  i 
sällskap  med  några  fruntimmer  och  dricka  kaffe, 
bara  kaffe.  »Och  om  de  visste  sen,  att  jag  tyckte, 
att  det  var  roligt!»  lade  han  till. 

Detta  gjorde  oss  på  nytt  betänksamma. 

Det  var  alldeles  ovedersägligt,  att  han  blev 
starkare,  gladare,  mer  förhoppningsfull  för  varje 
dag.  Och  detta  var  naturligtvis  den  goda  Visby- 
luftens och  badkurens  förtjänst  liksom  det  stränga 
och  återhållsamma  levnadssättets.  Men  antag  nu, 
att  vi  spelade  den  rollen  härvidlag,  att  det  genom 
oss  lyckades  honom  att  finna  förströelse  utan  att 
överträda  läkareföreskrifterna . . .  Han  var  nog 
ingen  lydig  patient  i  vanliga  fall. 

Vi  fick  den  tron,  att  det  var  rättast  att  låta 
allt  fortsätta,  som  det  hade  börjat.  Vi  finge  väl 
arbeta  så  mycket  skarpare  på  hösten,  då  vi  blev 
ensamma.  Vi  var  kanske  inte  komna  till  Visby 
bara  för  att  sköta  vårt  eget  arbete  den  här 
gången. 

Nu,  så  här  långt  efteråt,  tycker  jag,  att  jag 
alltid  ser  oss  på  den  övre  verandan,  men  i  verk- 
ligheten ställde  det  sig  nog  inte  så  enformigt.  De 
var  ivriga  cyklister,  både  herr  och  fru  Tavast- 
stjerna, och  många  gånger  spanade  de  upp  oss, 
när  vi  satt  och  läste  utanför  murarna,  och  kom 
surrande  fram  till  oss.    Ibland  promenerade  vi 
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längs  med  strandvägen,  och  många  kvällar  följde 
de  oss  hem  på  små  stigar  mellan  Visbyträdgår- 
darna, skjutande  cyklarna  framför  sig  och  berät- 
tande om  milslånga  utflykter,  som  de  hade  före- 
tagit under  dagen. 

Inte  heller  var  det  alltid  Sophie  Elkan,  som 
förde  ordet.  Tavaststjerna  kunde  också  berätta, 
men  då  var  det  oftast  om  segling,  om  äventyrliga 
färder  uppe  i  Ålands  skärgård  i  storm,  i  dimma 
och  i  begynnande  isbildning.  Vi  kunde  förstå,  att 
han  satte  särskilt  värde  på  segelsporten,  därför 
att  den  erbjöd  så  ovanligt  många  tillfällen  att 
råka  i  livsfara.  Han  tyckte  nog  aldrig,  att  det  var 
lönt  att  gå  ut  till  sjöss,  om  det  inte  var  hissat 
stormvarning. 

Denna  sida  av  hans  karaktär  var  oss  en  över- 
raskning. Vi  tyckte,  att  oförvägenheten  inte  ville 
gå  ihop  med  det,  som  vi  hittills  hade  sett  av 
honom.  Vi  hade  intrycket  av  en  fin  världsman, 
som  var  lika  hemmastadd  i  Paris  och  Berlin  som 
i  Stockholm  och  Hälsingfors.  Men  här  stack  nu 
finnen  fram  första  gången,  trotsig  och  envis  och 
liksom  enkom  skapad  att  bekämpa  och  kuva  den 
sträva  natur,  som  han  hade  vuxit  upp  ur. 

En  gång  föll  det  honom  in  att  visa  ett  brev, 
som  hans  hustru  hade  fått  från  deras  jungfru. 
Det  var  så  bra  och  kärvt  skrivet,  att  han  ville,  att 
vi  skulle  se  det. 

Det  var  också  ett  präktigt  brev,  som  gav  gott 
besked  om  allt  därhemma.  Och  det  slutade  med 
en  frimodig  önskan,  att  frun  skulle  komma  med 
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hem  till  hösten  och  stanna  hemma  också.  För 
det  var  inte  bra,  att  inte  frun  var  hemma. 

Med  anledning  av  brevet  kom  de  att  tala  litet 
om  hur  de  hade  sitt  liv  inrättat.  Tavaststjerna 
var  redaktör  för  en  tidning  i  Björneborg  och  var 
bosatt  där,  men  fru  Tavaststjerna,  som  var  skåde- 
spelerska, låg  i  Berlin  och  studerade  under  vint- 
rarna. Hon  ville  bli  så  skicklig  i  tyska  språket, 
att  hon  skulle  kunna  uppträda  i  Berlin.  Hon  hade 
provspelat  för  flera  direktörer,  och  de  var  vissa 
om  att  hon  skulle  komma  att  göra  lycka. 

Detta  berättade  han,  som  om  det  vore  så  bra 
ställt  alltihop.  Inte  ett  ord  om  att  det  var  pin- 
samt för  honom  att  sköta  en  liten  landsortstidning, 
eller  att  det  var  ensamt  och  långsamt  för  honom 
i  Björneborg,  medan  hustrun  låg  därute  i  Berlin. 

Och  vi,  som  inte  visste  något  om  honom  och 
aldrig  hörde  honom  klaga,  vi  trodde  också,  att 
han  var  nöjd,  att  han  hade  det  så,  som  han 
önskade,  att  han  törhända  hade  valt  att  bo  i  en 
småstad  för  att  i  fred  och  ro  få  ägna  sig  åt  arbetet. 

Det  var  hans  särskilda  gåva  att  kunna  kasta 
alla  bekymmer  åt  sidan,  så  att  man  inte  ens  miss- 
tänkte, att  han  hade  några.  Att  han  inte  hade 
goft  om  pengar,  kunde  vi  nog  förstå,  men  han 
klagade  lika  litet  över  detta  som  över  något  annat. 
En  gång,  då  hans  hustru  kände  sig  orolig  för 
framtiden,  hörde  jag  hur  han  tröstade  henne. 
»Du  måtte  väl  veta,  att  bättre  mans  barn  inte  dör 
av  svält  i  Finland,»  sa  han. 
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Vi  undrade  mycket  hur  han  hade  det  ställt 
med  sin  diktning  då  för  tiden.  Han  skulle  ju  inte 
få  skriva  i  Visby,  men  vi  misstänkte,  att  han  gick 
och  funderade  på  något  stort.  För  det  trodde  vi 
honom  om. 

Han  var  äldre  författare  än  vi  och  ryktbarare 
än  någon  av  oss,  men  det  var  inte  detta,  som  im- 
ponerade på  oss,  utan  den  skarpa  intelligens,  som 
uppenbarade  sig  i  vart  ord.  Om  han  bara  ville 
ta  itu  med  något  på  allvar!  Vi  trodde,  att  han 
kunde  nå  upp  till  vad  som  helst. 

Han  var  inte  mer  fallen  för  att  skryta  än  för 
att  klaga,  men  det  enda  han  verkligen  berömde 
sig  av  det  var,  att  han  kunde  arbeta  fortare  än 
någon  annan.  Han  hade  en  gång  skrivit  färdig 
en  lång  tvådelars  roman  på  en  månad.  Men  detta 
var  nu  det,  som  vi  för  vår  del  satte  minst  värde 
på.  Vi  trodde  inte,  att  det  var  på  det  sättet,  som 
de  stora  och  oöverträffliga  böckerna  blev  till. 

En  och  annan  gång  fällde  han  helt  oför- 
varandes  några  yttranden,  som  kom  oss  att  tro, 
att  han  gick  och  tänkte  på  en  dikt,  som  han  skulle 
utföra,  då  han  fick  mycket  gott  om  tid.  Det  skulle 
bli  ett  verk  som  Faust  eller  Kung  Fjalar  och  på 
en  gång  lyfta  honom  upp  bland  världslitteraturens 
stormän.  Han  kände  inom  sig  krafter  för  detta, 
men  han  hade  aldrig  dittills  gett  sig  tid  och  ro 
att  fullfölja  avsikten.  Han  hade  haft  så  lätt  för 
att  författa,  och  han  hade  kastat  ut  den  ena 
boken  efter  den  andra  i  världen  liksom  på  försök. 
Han  underskattade  inte  sina  föregående  arbeten, 
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men  då  han  talade  om  dem,  märktes  det,  att  han 
mätte  dem  efter  måttet  av  det  där  mästerverket, 
som  han  gick  och  drömde  om.  Det  var  inte  de, 
som  skulle  bära  hans  namn  in  i  odödligheten. 
Han  hade  inte  gett  sig  mycken  tid  med  dem, 
bara  skyndat  på  för  att  få  tillfälle  att  göra  detta 
stora,  beståndande. 

Vi  trodde  oss  förstå,  att  han  nu  började  bli 
rädd  för  att  han  hade  väntat  för  länge.  Han 
hade  skämt  bort  hjärnan  med  ett  flyktigt  arbets- 
sätt, och  då  han  på  sista  tiden  hade  tänkt  på  den 
stora  boken,  hade  han  funnit  det  svårt  att  utföra 
den. 

En  eftermiddag  —  vi  kunde  då  ha  varit  be- 
kanta en  månad  ungefär  —  hörde  vi,  att  hans 
hustru  bad  honom,  att  han  inte  skulle  sitta  kvar 
så  länge  som  vanligt,  utan  komma  med  hem.  Sam- 
tidigt talade  hon  om,  att  det  skulle  bli  fest  nere 
vid  badhuset  på  kvällen,  och  att  de  var  inbjudna. 
Men  det  var  inte  fördenskull  han  behövde  gå  hem 
redan  nu,  utan  därför  att  han  hade  lovat  skriva 
ett  poem,  som  hon  skulle  läsa  upp  för  bad- 
societeten. 

Vi  måste  ge  henne  rätt.  Skulle  han  författa 
ett  poem,  som  skulle  läsas  upp  denna  samma  dag, 
då  var  det  på  tiden,  att  han  tog  itu  med  arbetet. 

Han  satt  emellertid  gott  sin  vanliga  tid  ut, 
och  vi  kunde  inte  föreställa  oss,  att  badgästerna 
skulle  få  höra  något  poem.  Men  han  hade  hunnit 
med  det  i  alla  fall.  Vi  läste  det  i  tidningen  nästa 
dag. 


TAVASTSTJERNAS  SISTA  SOMMAR 


299 


Jag  kan  omöjligt  påminna  mig  om  poemet 
var  gott  eller  svagt,  men  jag  hörde,  att  det  hade 
gjort  lycka,  och  jag  minns,  att  det  förvånade  mig, 
att  han  var  så  glad  över  att  få  beröm  för  en  sådan 
obetydlighet.  Vad  kunde  nu  detta  spela  för  en 
roll  för  en  erkänd  storhet  som  han? 

Det  gick  ett  par  dagar  igen,  och  hur  det  nu 
var,  så  kom  vi  en  eftermiddag  att  följa  Tavast- 
stjernas  till  deras  hem.  De  ville  visa  oss  något, 
den  vackra  utsikten  från  deras  fönster,  eller  vad 
det  var.  Vi  måste  också  erkänna,  att  de  bodde 
präktigt.  Tavaststjerna  kunde  från  sitt  skrivbord 
se  ut  över  samma  stora  vy  som  från  paviljongens 
veranda.  Det  var  bara  nästan  för  vackert. 

Men  då  vi  gick  fram  till  skrivbordet  för  att 
se  ut,  kunde  vi  inte  undgå  att  märka,  att  det  var 
betäckt  med  fullskrivna  pappersark. 

Vad  var  nu  detta  för  slag?  Han  hade  ju  sagt, 
att  han  inte  skulle  arbeta  denna  sommar! 

Han  förklarade,  att  han  hade  blivit  ombedd 
att  skriva  i  författarföreningens  julbok,  och  nu 
hade  han  tänkt  sig,  att  om  han  kunde  öka  till 
poemet  från  badhusfesten  med  ett  par  avdel- 
ningar, skulle  det  bli  lämpligt  att  sända. 

Han  var  i  ett  strålande  humör  den  där  dagen. 
Han  till  och  med  läste  upp  för  oss  vad  han  hade 
skrivit. 

Vi  blev  förskräckta  båda  två  över  det  vi  fick 
höra.  Det  var  en  glänsande  form,  en  oändlig 
rikedom  med  rim,  men  vi  kunde  inte  finna  ett 
spår  av  reda  eller  sammanhang.   Vi  kritiserade 
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rätt  obarmhärtigt,  men  han  bara  skrattade  åt  oss. 
Klandret  nedslog  honom  inte  det  minsta.  Vi  fann 
honom  mycket  olik  andra  skriftställare,  oss  själva 
inte  undantagna. 

Det  var  inte  förrän  långt  efteråt,  som  jag 
förstod  varför  han  hade  varit  så  glad  den  där 
dagen.  Vi,  som  ingenting  visste,  vi  hade  heller 
inte  hört,  att  han  på  vintern  och  våren  hade  varit 
nedstämd  och  sjuk,  så  sjuk,  att  ingen  i  hans  om- 
givning hade  trott,  att  han  skulle  kunna  skriva 
mer.  Då  hade  han  av  en  vän  blivit  bjuden  på  en 
resa  till  Norge.  Han  hade  varit  lycklig  och  glad 
under  färden,  arbetat  oerhört,  bättre  än  någonsin 
förr,  men  troligen  hade  han  överansträngt  sig.  I 
Visby  hade  han  åter  blivit  förbjuden  att  arbeta, 
och  hittills  hade  han  gått  där  och  burit  tyst  på 
den  tanken,  att  han  inte  mer  var  någon  författare. 
Då  han  talade  om  sin  stora  bok,  hade  det  väl 
varit,  för  att  vi  skulle  veta  vad  han  hade  ämnat 
och  velat,  eller  kanske  hade  han  endast  gjort  ett 
försök  att  föra  drift  med  sig  själv. 

Om  man  nu  tänker  sig,  att  en  sångare  har 
varit  utan  röst  en  tid  för  sjukdoms  skull  och  så 
en  morgon  står  upp  och  slår  en  drill  helt  oför- 
varandes  och  märker,  att  rösten  har  kommit  igen 
eller  åtminstone  är  på  väg  att  komma  igen,  så  är 
det  ju  lätt  att  förstå,  att  detta  betyder  så  oänd- 
ligt mycket  för  honom,  att  han  inte  fäster  sig  vid 
om  han  har  legat  av  sig  litet  i  själva  sångkonsten. 
Och  så  var  det  väl  också  med  Tavaststjerna.  Han 
kunde  inte  fästa  sig  vid  våra  små,  futtiga  anmärk- 
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ningar  inför  detta  stora,  att  han  åter  kunde  forma 
sitt  språk,  smida  ut  det  till  meter  och  rim,  inför 
detta,  att  han  åter  kände  sig  som  diktare. 

Nästa  dag  talade  han  om  för  oss,  att  han  hade 
arbetat  till  fyra  på  morgonen,  och  att  poemet  var 
färdigt.  Han  visade  oss,  att  han  hade  försökt  ändra 
ett  par  ställen,  som  vi  hade  funnit  otydliga.  Vi 
kunde  omöjligt  finna,  att  de  hade  blivit  klarare. 
Vi  gjorde  vad  vi  kunde,  för  att  han  skulle  förstå 
vår  mening,  men  han  kunde  inte  se  vad  som 
fattades.  Det  var  ingenting  att  göra  vid  saken.  Vi 
märkte,  att  han  var  ur  stånd  att  avhjälpa  felen. 
Det  var  första  gången  vi  upptäckte,  att  det  fanns 
något  bristfälligt  i  begåvningen.  Det  hade  upp- 
stått en  skada  på  maskineriet  i  hjärnan,  det  kunde 
vi  förstå,  fast  vi  inte  visste  hur  den  hade  upp- 
kommit. 

Ett  par  dagar  senare  fick  vi  höra,  att  Tavast- 
stjerna  hade  gripit  sig  an  med  Laureatus. 

Både  han  och  hans  hustru  talade  om  Laure- 
atus, som  om  denne  skulle  ha  varit  en  gammal 
bekant,  och  det  var  han  väl  också  för  dem.  Det 
var  ett  gammalt  ämne  helt  säkert,  som  han  hade 
brottats  med  många  gånger  förut. 

Jag  tänker  nu,  att  Laureatus  var  den  stora 
dikt,  som  han  hade  gått  och  burit  inom  sig  sedan 
många  år  tillbaka,  den  stora  tankedikt,  som  skulle 
skänka  hans  namn  odödlighetens  lager.  Den 
skulle  ge  honom  själv  och  hans  samtid  i  stora 
drag.  Och  en  stor  stridsskrift  skulle  det  bli,  ett 
helt  satiriskt  epos.   Mänskligheten  skulle  där  se 
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sina  lyten  förstorade  och  skrämmande  och  med 
ångest  slå  sig  för  sitt  bröst  och  gripa  sig  an  med 
sin  upprättelse. 

Han  torde  väl  ha  fruktat  själv,  att  han  ännu 
inte  var  stark  nog  att  föra  ett  så  stort  tänkt  verk 
till  fullbordan,  men  det  var  säkert  många  om- 
ständigheter, som  sporrade  honom  att  åtminstone 
göra  ett  försök.  Han  var  ängslig  att  inte  använda 
den  så  underbart  återvunna  skaparkraften.  Han 
hade  kanske  förut  under  sommaren  sagt  till  sig 
själv,  att  om  han  någonsin  mer  fick  den  tillbaka, 
så  skulle  han  inte  slösa  bort  den,  utan  samla  all 
sin  kraft  till  sitt  epos.  Han  vågade  kanske  inte 
hoppas,  att  döden  och  oförmågan,  som  den  här 
gången  hade  blivit  tillbakaslagna,  skulle  ge  honom 
långt  andrum. 

Han  hade  det  dessutom  bra  på  många  sätt: 
lugna,  ordnade  förhållanden,  ett  vackert  skriv- 
rum. Livet  var  vänligt  och  glatt  omkring  honom. 
Vardagsarbetet  på  redaktionen  hindrade  honom 
inte.  Bekymmer  hade  han  naturligtvis,  men  nu, 
då  han  hade  fått  tillbaka  arbetsförmågan,  tryckte 
de  inte  mer  och  hindrade.  De  verkade  nog 
eggande,  de  också. 

Så  grep  han  sig  då  an  med  att  utarbeta  sitt 
livs  stora,  gömda  skatt:  sagan  om  Laureatus,  den 
trotsige  diktaren,  landsvägspoeten,  bespottaren, 
den  aldrig  lagerkrönte,  han,  som  strider  mot  sitt 
samhälle  och  sin  tid  kanske  mest  därför,  att  han 
har  gammalt  krigarblod  i  ådrorna,  är  en  finsk 
soldatgosse  och  måste  slåss,  —  denne  Laureatus, 
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om  vilken  man  så  tydligt  förstår,  att  om  han  hade 
levat  i  en  annan  tid,  i  en  farans  och  övervåldets 
tid,  skulle  han  ha  försvarat  sitt  land  i  eld,  i  blod, 
i  frost,  i  svält. 

Han  satte  sig  till  arbetet  med  liv  och  lust, 
men  tyvärr  var  det  redan  nu  långt  lidet  med  som- 
maren. Visbysäsongen  närmade  sig  sitt  slut.  Ång- 
båtarna var  fulla  av  passagerare,  när  de  i  de  stilla 
sommarkvällarna  lämnade  hamnen,  och  det  sades, 
att  paviljongen,  där  vi  åt  middag,  rätt  snart  skulle 
stängas.  Det  allmänna  uppbrottet  oroade  Tavast- 
stjerna,  påminde  honom  om  att  han  måste  skynda. 
Brådskan  kom  och  slöt  förbund  med  hans  gamla 
fiende,  omöjligheten  att  arbeta  långsamt. 

Han  skrev  om  nätterna,  satt  uppe  till  två  och 
tre  utan  att  känna  trötthet.  Då  vi  råkades  om 
middagarna,  skröt  han  med  att  han  hade  format 
femton,  tjugu  strofer,  sedan  han  sist  såg  oss.  Han 
var  inte  längre  ivrig  att  visa  vad  han  hade  skrivit, 
men  första  sången  fick  vi  dock  höra.  Vi  blev 
glada  åt  den.  Den  var  alldeles  över  vår  förväntan, 
klar  och  kraftig  och  full  av  sprittande  liv. 

Den  sista  veckan  av  augusti  var  den  vackraste 
på  hela  sommaren.  Vi  kunde  inte  förstå  varför 
alla  människor  reste  sin  väg,  vi  kunde  inte  tro 
annat,  än  att  det  goda  vädret  skulle  vara  länge 
ännu,  och  vi  beslöt  oss  för  att  stanna  några 
veckor  in  i  september.  Tavaststjerna  var  av  samma 
mening.  Han  ville  inte  lämna  Visby,  förrän  Lau- 
reatus  var  färdig.  Hans  hustru  for  till  sitt  arbete 
i  Berlin,  men  han  stannade  kvar. 
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Det  visade  sig  emellertid,  att  de  hade  haft 
rätt,  som  hade  gett  sig  av  i  augusti.  I  och  med 
att  september  hade  ingått,  började  en  tredagars 
storm,  som  drev  all  värme  så  långt  mot  söder, 
att  den  inte  hittade  tillbaka  mer  under  den  hösten. 
Vinden  trängde  igenom  alla  väggar,  det  blev 
ohyggligt  kallt  inomhus,  och  ute  kunde  man  inte 
vistas  för  blåstens  skull.  Om  inte  ringmuren  hade 
varit,  som  stängde  ute  det  värsta  blåsvädret,  så 
skulle  vi  knappast  ha  kunnat  streta  oss  fram  till 
paviljongen. 

Men  storm  och  regn,  det  var  Tavaststjernas 
väder,  och  i  denna  otrevnad  var  det  han,  som  höll 
modet  uppe  på  oss  alla  tre. 

Han  tog  sig  för  att  berätta  om  Björneborgs- 
tidningen. Det  var  som  ett  levande  väsen,  det 
där  bladet.  Det  gick  sina  egna  vägar,  ingen  kunde 
styra  det,  allra  minst  redaktören.  Ingen  tidning 
i  Europa  hade  så  många  tryckfel.  Detta  fanns 
det  ingen  hjälp  för,  utan  man  fick  bära  det.  Och 
ibland  innehöll  den  smädedikter  mot  sin  egen 
redaktör.  Vi  kunde  inte  begripa  hur  sådant  kunde 
hända,  förrän  vi  förstod,  att  det  var  han  själv, 
som  hade  låtit  föra  in  dem.  Jag  är  nästan  böjd  att 
tro,  att  han  också  hade  arrangerat  tryckfelen. 

En  annan  dag  sökte  han  intressera  oss  för 
ett  stort  företag.  Kung  Oskars  jubileum  firades 
det  året,  och  han  föreslog,  att  vi  skulle  sända  om- 
kring cirkulär  till  alla  Sveriges  tidningar  och  er- 
bjuda dem  hyllningsdikter.  Han  var  övertygad 
om  att  alla  tidningar  ämnade  införa  undersåtliga 
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och  högstämda  kväden,  och  om  vi  satte  oss  ner 
och  tillverkade  jubileumspoesi  under  några  veckor, 
skulle  vi  kunna  förtjäna  en  mängd  pengar. 

Detta  hände  en  av  de  sista  dagarna,  som  vi 
åt  middag  i  paviljongen.  Det  var  otrevligt  och 
ruskigt  där,  borden  stod  odukade,  stolarna  var 
uppstaplade  i  högar,  och  alla  gäster  utom  vi  var 
borta.  Men  om  någon  hade  gått  förbi,  så  hade 
han  nog  fått  höra  ett  sådant  glam  där  inifrån,  att 
han  kunde  ha  trott,  att  det  hade  blivit  hög  säsong 
pä  nytt. 

Sedan,  då  paviljongen  stängdes,  fick  vi  lov 
att  söka  oss  ett  annat  matställe,  och  vi  fruntimmer 
beslöt  att  intaga  våra  måltider  på  hushållsskolan. 
Det  var  mörkt  och  instängt  där,  men  den  låg  nära 
vår  bostad,  och  där  var  billigt.  Var  Tavaststjerna 
skulle  äta,  visste  vi  inte;  vi  tog  för  givet,  att  han 
skulle  flytta  till  stadshotellet.  Men  då  vi  kom  till 
hushållsskolan  för  att  spisa,  var  han  där  före  oss. 
Vi  blev  nästan  rörda.  Det  var  ju  bara  för  vår  skull 
han  kom  dit.  Där  fanns  verkligen  ingenting  annat, 
som  kunde  locka  honom. 

Ingen  stad  i  världen  kan  anta  ett  så  ödsligt 
utseende  som  Visby,  sedan  badgästerna  har  för- 
svunnit. Vi  kunde  gå  hela  gator  utan  att  möta 
en  människa.  Stadsborna  tycktes  förstå  konsten 
att  göra  sig  osynliga.  De  borde  ju  ändå  ha  varit 
tvungna  att  gå  ut  någon  gång,  men  man  såg  dem 
aldrig.  Vi  gick  så  ensamma,  vi  tre  försenade 
sommargäster,  mellan  hus  och  gårdar,  som  om  vi 
hade  vandrat  på  en  öde  ö. 

20.  —  Troll  och  människor. 
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Det  var  just  under  dessa  veckor,  då  vi  var 
så  hänvisade  till  varandra,  som  vi  riktigt  kom  att 
hålla  av  Tavaststjerna.  Vi  arbetade  alla  tre  nu, 
vi  var  trötta,  då  vi  råkades,  och  ingen  av  oss  var 
så  särskilt  briljant.  Men  Tavaststjerna  var  enkel 
och  vardagstrevlig  och  mån  om  att  glädja  och 
hjälpa.  Vi  blev  mer  än  en  gång  rörda  över  honom. 

En  dag  hade  Sophie  Elkan  blivit  sjuk,  och 
jag  kom  ensam  till  middagsmålet.  Tavaststjerna 
frågade  genast  efter  henne,  och  då  han  fick  höra, 
att  hon  inte  kunde  komma,  blev  han  nedstämd 
och  tyst,  nästan  mer  än  som  var  artigt  mot  mig, 
tyckte  jag.  Men  efter  middagen  kom  förklaringen. 
Han  hade  ämnat  bjuda  oss  på  kaffe  hemma  hos 
sig  den  eftermiddagen.  Hans  värdinna  hade  kokat 
kaffet  åt  honom,  och  det  stod  nu  färdigt  och 
väntade  på  oss. 

Jag  fick  lov  att  följa  med  honom  hem,  för 
att  inte  hans  missräkning  skulle  bli  alltför  stor. 
Han  hade  gjort  sig  otroligt  besvär.  Han  hade 
säkert  valt  ut  brödet  själv  hos  bagaren,  det  var 
bullar  så  stora  som  till  en  fettisdagsmiddag,  och 
han  hade  låtit  bära  upp  brickan  i  ett  litet  ut- 
siktstorn, som  hörde  till  hans  bostad,  för  att  vi 
skulle  få  njuta  synen  av  vid  himmel  och  fritt  hav 
än  en  gång  under  kaffedrickningen. 

Han  hade  nog  varit  så  glad  som  ett  barn, 
medan  han  gjorde  sina  tillrustningar.  Det  kan 
göra  mig  ledsen  än  i  dag,  att  det  skulle  lyckas 
så  illa  för  honom. 

På  kvällen  låg  Sophie  Elkan  och  yrade  i  stark 
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feber,  då  jag  fick  höra  någon  komma  med  tunga 
steg  uppför  trappan  och  över  vinden  fram  till 
våra  rum.  Så  knackade  det,  och  då  jag  öppnade, 
stod  där  en  karl  i  slokhatt  och  vid  slängkappa  och 
sträckte  fram  en  butelj  mot  mig.  Det  var  Tavast- 
stjerna,  som  hade  kastat  kappan  över  sig  för  att 
kunna  bära  till  oss  en  butelj  vin,  äkta  spanskt 
vin,  som  han  hade  spanat  upp  i  någon  handel  och 
som  var  så  förträffligt,  att  det  skulle  göra  fru 
Elkan  frisk,  om  hon  bara  ville  dricka  ett  par  glas 
av  det. 

Hela  tiden  var  han  i  en  ljus  och  glad  stäm- 
ning. Han  arbetade  oerhört,  lade  sig  ingen  natt 
före  två  och  lyckliggjordes  av  en  trogen,  aldrig 
svikande  inspiration.  Det  var  knappt  mer  än  en 
eller  två  gånger,  som  han  lät  oss  få  en  aning  om 
att  han  gick  och  bar  på  tunga  tankar  och  olycks- 
drömmar. 

Vi  kom  gående  alla  tre  framåt  Tran husgatan 
en  eftermiddag.  Det  var  inte  mörkt,  men  djup 
skymning,  och  gatan  låg  tom  som  vanligt.  Helt 
tvärt  kom  en  meteor  ljungande  förbi,  klar  och  tyd- 
lig, som  om  en  fackla  hade  slungats  över  vår  väg. 
»Såg  ni  den?»  sa  Tavaststjerna.  »Den  betyder 
lycka.»  —  Visst  hade  vi  sett  den.  Det  var  en 
vacker  och  underbar  syn.  Vi  kände  oss  gripna 
och  högtidliga.  Också  vi  hade  en  känsla  av  att 
den  kom  som  ett  förebud.  Tavaststjerna,  som  hade 
blivit  så  glad  åt  den  i  första  ögonblicket,  slog  nu 
helt  hastigt  om  och  sade  ined  låg  röst:  »Den  kan 
i  alla  fall  inte  vara  menad  för  mig.  Jag  undrar 
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hur  det  skulle  kunna  vända  sig  så  för  mig  här  i 
livet,  att  jag  bleve  lycklig.» 

En  av  de  sista  kvällarna,  som  vi  var  kvar  i 
Visby,  hade  vi  varit  ute  och  gått  i  skymningen. 
Det  var  storm  igen,  och  man  fick  vackert  hålla 
sig  innanför  ringmuren.  Vi  längtade  emellertid 
ut  till  havet,  och  vi  gick  fram  till  en  av  de  västra 
murportarna  för  att  få  se  det.  Utanför  porten  låg 
en  bastion,  som  var  förvandlad  till  en  plantering, 
och  där  stod  ett  par  bänkar.  Här  försökte  vi  sitta 
ner,  men  det  var  för  kallt.  Vi  reste  oss  alla  tre, 
men  då  vi  fruntimmer  hade  nått  in  i  muröpp- 
ningen, märkte  vi,  att  Tavaststjerna  ännu  stod  kvar 
därute  i  blåsten.  Det  var  skymning,  som  sagt. 
Havet  låg  och  vred  sig  och  plågades  under  vindens 
skarpa  tuktan.  Himlen  var  full  av  moln  och 
mörker,  och  rätt  västerifrån  kom  en  tung,  svart 
molnbank  drivande.  Den  rörde  sig  med  en  ovan- 
lig hastighet  rätt  emot  oss,  kom  hotfullt  tung  och 
fast,  inte  lik  ett  vanligt  moln,  utan  som  en  sky  av 
svart  aska,  som  ville  lägga  sig  över  oss  och  kväva 
oss. 

Detta  annalkande  moln  stod  Tavaststjerna 
och  såg  in  i,  stod  länge  med  korslagda  armar, 
medan  vi  dröjde  i  portöppningen  och  väntade  på 
honom. 

»Vad  tror  du  att  han  ser?»  viskade  jag  till 
Sophie  Elkan.  —  »Han  ser  ut,  som  om  han  såge 
döden,»  sa  hon. 

Men  jag  är  inte  säker  på  att  hon  hade  rätt. 
Jag  tror,  att  han  såg  in  i  allt  det  livets  mörker, 


TAVASTSTJERNAS  SISTA  SOMMAR  309 


som  ville  kasta  sig  över  honom.  Det  var  tyst- 
nadens och  glädjelöshetens  mörker,  som  dövheten 
skulle  sänka  över  honom  om  några  få  år.  Det 
var  fattigdomens  och  ensamhetens  och  glömskans 
mörker,  som  skulle  komma,  ifall  hans  begåvning 
sveke  honom. 

Dock,  han  stod  där  ju  stolt  och  rak  ännu. 
Han  trotsade  det  alltsammans.  Han  var  en  dik- 
tare ännu.  Han  bar  ljuset  inom  sig.  Mörkret 
skulle  inte  kunna  betvinga  honom. 

Vi  lämnade  Visby  ett  par  dagar  därefter.  Då 
vi  stod  på  ångbåten,  färdiga  att  fara,  syntes  Ta- 
vaststjerna  inte  till.  »Nu  har  han  glömt  avgångs- 
tiden,» sa  vi,  för  vi  trodde  nog,  att  han  hade  velat 
komma  och  säga  farväl  till  oss.  Men  i  sista  ögon- 
blicket kom  han  med  en  stor  massa  rosor.  Det 
var  säkert  dessa,  som  hade  vållat  dröjsmålet.  Han 
hade  nog  velat  binda  ihop  dem  till  buketter, 
men  han  hade  misslyckats.  »Ni  får  ta  dem,  som 
de  är,»  sa  han. 

Så  kom  det  sig,  att  det  första  som  det  sista 
vi  fick  av  honom  var  rosor. 

Men  härmed  var  också  allt  slut.  Han  för- 
svann så  helt  och  hållet  ur  vår  synkrets,  som  om 
det  svarta  molnet  från  strandpromenaden  hade 
kastat  sig  över  honom  och  kvävt  honom. 

Till  julen  kom  Laureatus  ut  emellertid,  men 
han  sände  den  inte  till  oss.  Vi  fick  julkort  från 
hans  hustru.  Hon  berättade,  att  han  var  ute  i 
Tyskland  hos  henne,  men  från  honom  själv  hörde 
vi  ingenting. 
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Jag  vet  inte  om  han  var  nöjd  med  det  mot- 
tagande, som  Laureatus  fick.  Jag  vill  minnas,  att 
den  vann  stor  anklang;  man  sade,  att  det  var 
hans  förnämsta  verk,  men  jag  är  rädd,  att  det  inte 
var  honom  nog.  Ingen  tänkte  väl  på  att  säga,  att 
nu  hade  han  skapat  sitt  mästerverk,  det,  som  skulle 
bära  hans  namn  till  odödligheten.  Och  det  var 
på  detta  han  väntade. 

Sedan  hörde  vi  ingenting  om  honom  förrän 
efter  några  månader,  då  dödsnotisen  stod  i  tid- 
ningarna. 

Vi  var  inte  tillsammans  då,  men  vi  genom- 
fors av  samma  känslor  av  bedrövelse  och  sak- 
nad. Det  var  något  mycket  rikt  och  lysande,  som 
var  borta.  En  meteor  hade  flugit  förbi  oss  i 
ljus  och  prakt  bara  för  att  slockna. 

Vi  tänkte  sedan  . . .  ja,  vi  tänker  och  undrar 
än  i  dag.  Om  vi  inte  hade  varit  så  okunniga,  om 
vi  hade  vetat  litet  mer  om  hans  förhållanden, 
hur  hade  det  då  gått?  Vi  hade  kanske  kunnat 
göra  honom  mer  nytta.  Eller  kanske  inte  just 
honom  själv  —  ty  vem  har  makt  att  länka  ett 
människoöde?  —  men  hans  dikt,  hans  Laureatus, 
hans  storverksdröm. 

Om  vi  hade  haft  förstånd  och  mod  att  tvinga 
honom  att  arbeta  omsorgsfullare,  långsammare! 
Om  vi  hade  inpräntat  hos  honom,  att  hans  dikt 
verkligen  kunde  bli  allt,  som  han  ville  ha  den  till, 
kanske  hade  vi  då  kunnat  förmå  honom  att  skänka 
den  ett  par  år  av  sitt  liv.  Om  vi  hade  vetat,  att 
detta  var  det  sista  tillfälle,  som  livet  gav  honom, 
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att  vinna  ett  stort  slag,  då  hade  vi  kanske  kunnat 
hindra  honom  att  avsluta  ett  sådant  verk  på  ett 
par  månader.  Detta  arbete,  som  han  älskade, 
skulle  ha  kunnat  hjälpa  honom  igenom  den  långa 
finska  vintern.  Han  skulle  ha  tagit  bättre  vara 
på  sig  själv,  om  han  hade  haft  detta  att  tänka 
på.  Och  om  han  på  så  sätt  verkligen  hade  fram- 
bragt  något  utomordentligt,  kunde  det  ha  blivit 
hans  räddning,  gett  honom  nytt  livsmod,  nya 
uppgifter. 

Om  vi  hade  vågat  gripa  in,  hade  vi  kanske 
kunnat  hindra  honom  från  att  sätta  in  i  dikten  all 
denna  klagan,  som  man  ofrivilligt  finner  inte  gå 
ihop  med  hans  själs  mod  och  tålamod.  Vi  skulle 
ha  försökt  att  få  honom  att  fullfölja  det  första, 
raska  uppslaget  och  inte  tynga  ner  dikten  med 
sådant,  som  måste  ha  varit  tillfälligt  och  oväsent- 
ligt för  en  så  stark  och  rik  begåvning. 

Vi  hade  kanske  förmått  honom  att  fullfölja 
arbetet  ännu  några  sånger,  så  att  det  hade  fått 
en  verklig  avslutning  och  hade  förlorat  intrycket 
av  att  vara  något  ofullbordat. 

Men  alla  våra  frågor  är  gagnlösa.  Vi  vet 
inte  om  vårt  ingripande  hade  kunnat  gagna.  Han 
hade  andra  vänner,  bättre  och  klokare  rådgivare 
än  vi,  och  de  kunde  intet  göra.  Hans  hjärna  var 
redan  försvagad.  Han  hade  formgivningens  gåva 
kvar,  men  de  finaste  och  ömtåligaste  delarna  av 
intelligensen  tycktes  vara  på  ett  besynnerligt  sätt 
skadade  och  tjänstgjorde  inte,  som  de  borde. 

För  oss  återstår  det  blott  att  bära  vittne  om 
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vad  han  ville  och  säga,  att  vi  tror,  att  han  var 
ämnad  att  i  detta  sångens  Finland  bestiga  skalde- 
tronen. Ty  hos  Tavaststjerna  fanns  dock  inte  så 
litet  av  det,  som  utmärkte  honom,  som  i  dag  firas 
som  Finlands  störste  son.  Också  hos  Tavast- 
stjerna fanns  den  stora  hänförelsen  över  foster- 
landets natur,  han  också  var  tapper  och  uthållig, 
tålig  och  arbetsam,  känslig,  fast  döljande  sig 
bakom  humor  och  tvärhet,  ordknapp  och  kvick,  ett 
provstycke  också  han  på  vad  den  finska  jorden 
kan  alstra  av  stark,  rik  mänsklighet,  då  den  gör 
sitt  bästa. 

Men  hur  som  helst,  vårt  minne  av  Tavast- 
stjerna är  inte  bara  vemodigt.  Han  var  en  sårad 
och  slagen  man,  redan  då  vi  träffade  honom, 
men  det  var  vackert  att  se  honom  resa  sig  till  sin 
sista  strid.  Det  var  inte  att  vänta,  att  han  skulle 
segra,  men  om  det  finns  en  lager  också  för  modet, 
som  vågar  storverket,  för  viljan,  som  driver  framåt, 
ännu  då  allt  hopp  är  ute,  då  skulle  vi  vilja  skänka 
den  åt  vår  stackars  vän  Tavaststjerna — Laureatus. 


MATHILDA  WREDE 
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Jag  påminner  mig  mycket  väl  hurusom  då  jag 
vintern  1912  för  första  gången  i  mitt  liv  besåg 
Hälsingfors  museum,  min  finske  ledsagare  helt 
hastigt  stannade  framför  en  av  målningarna. 

»Den  här  tavlan,»  sa  han,  »tror  jag,  att  vi 
minst  gärna  ville  mista  av  allt,  som  finns  här  på 
museet.» 

Då  han  sade  detta,  kastade  jag  en  blick  på 
tavlan.  Det  var  ett  porträtt  av  ett  fruntimmer 
med  slätkammat  hår  och  klädd  i  en  enkel,  mörk 
klänning.  Hon  var  inte  ung  längre,  hon  var  inte 
heller  vacker,  och  hela  målningen  var  så  utförd, 
att  man  märkte,  att  artisten  hade  velat  undvika 
att  göra  den  på  något  sätt  påfallande. 

»Vem  föreställer  den?»  frågade  jag,  alltmedan 
jag  stod  där  och  strävade  att  göra  klart  för  mig 
varför  den  hade  fått  ett  så  varmt  beröm. 

»Det  är  Mathilda  Wrede  av  Järnefelt,»  sa 
finnen,  och  det  hördes  på  tonen,  att  han  inte  ansåg 
sig  behöva  säga  mer,  för  att  jag  skulle  förstå. 

Jag  hade  emellertid  aldrig  förut  hört  talas 
om  Mathilda  Wrede,  så  att  namnet  sade  mig 
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ingenting.  Men  innan  han  hade  talat  ut,  tyckte 
jag;  att  en  hinna  drogs  från  mina  ögon,  så  att  jag 
kunde  se  vem  det  var  jag  hade  framför  mig. 

Jag  såg  det  på  de  magra,  starka  händerna 
och  på  klänningen,  som  inte  hade  en  knapp  eller 
ett  veck  eller  en  bandögla  mer,  än  som  var 
strängt  nödvändigt.  Fast  först  och  främst  såg  jag 
det  nog  på  den  blanka  glansen  i  de  uppåtvända 
ögonen,  som  icke  kom  sig  av  tårar  eller  av  något 
annat  jordiskt.  Jag  hade  framför  mig  en  av  dem, 
som  Gud  hade  befallt  att  strida  mot  världens 
ondska  och  elände  och  som  aldrig  tänker  på  sig 
själva. 

»Mathilda  Wrede,  hon  är  väl  ett  helgon?»  sa 
jag,  under  det  att  jag  med  all  makt  försökte  göra 
rösten  stadig,  ty  det  låg  något  obeskrivligt  rörande 
över  bilden  av  den  ensamma  kvinnan,  som  bar 
sin  börda  med  hänförelse,  fastän  man  förstod,  att 
den  höll  på  att  tynga  henne  till  marken. 

»Ja,  hon  är  väl  något  i  den  vägen,»  sa  finnen. 
»Hon  tillbringar  sin  tid  med  att  bedriva  räddnings- 
arbete bland  fångar.  Hon  är  nog  en  fyrtio  års 
människa  nu,  och  hon  har  hållit  på  med  detta 
alltifrån  sin  ungdom.  Hon  tillhör  en  gammal, 
förnäm  släkt,  men  ingenting  annat  finns  till  för 
henne  än  de  stackars  brottslingarna.  Dem  ger  hon 
allt,  vad  hon  har  att  ge:  tid  och  pengar,  omtanke 
och  vård.» 

Vi  fortsatte  en  lång  stund  att  tala  om  Mathilda 
Wrede.  Han  berättade,  att  hon  underhöll  bekant- 
skapen med  sina  skyddslingar,  också  sedan  de 
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hade  kommit  ut  ur  fängelset,  men  för  att  kunna 
med  tillräckligt  eftertryck  förmana  dem  att  leva 
arbetsamt  och  ärligt  hade  hon  själv  beslutat  sig 
för  att  leva  på  samma  summa,  som  en  arbetare, 
som  har  hustru  och  barn,  kan  ha  att  förfoga  över 
för  sin  enskilda  del,  det  vill  säga  en  trettiofem  öre 
om  dagen.  Hon  sökte  att  på  allt  sätt  hjälpa  dessa 
stackare  till  rätta  också  i  rent  praktiska  ting.  De 
fick  gå  och  komma  hos  henne,  som  de  ville.  Hon, 
om  ingen  annan,  tog  emot  dem  som  goda  vänner. 
Hon  var  också  oerhört  populär  ibland  dem.  På 
huvudgatorna  i  Hälsingfors  kunde  hon  gå  fram, 
utan  att  någon  människa  såg  efter  henne,  men  om 
hon  kom  att  passera  en  bakgata,  så  hörde  man 
viskas  från  alla  håll:  »Där  går  Fröken.  Där  går 
Fröken.»  Man  kunde  ju  inte  alltid  vara  så  viss,  att 
detta  skulle  gälla  just  henne,  men  snart  hörde  man 
nog  också  ett:  »Där  går  Mathilda,»  och  då  var  ju 
inte  mera  något  tvivel  möjligt. 

På  min  fråga  talade  han  också  om  hurudan 
hon  själv  var.  Tavlan  här  var  i  viss  mån  vilse- 
ledande. Den  angav  bara  hennes  livs  huvud- 
riktning. När  man  i  vanliga  fall  råkade  henne 
och  såg  den  smärta  gestalten  och  den  stora,  djärva 
örnnäsan  fick  man  ett  annat  intryck.  Då  tänkte 
man  snarast  på  att  hon  härstammade  från  en  gam- 
mal krigarsläkt.  Hon  var  glad,  hurtig,  frispråkig 
och  gjorde  sig  inte  bekymmer  för  något  annat, 
än  att  hon  inte  hade  pengar  tillräckligt  för  att 
kunna  lämna  sina  skyddslingar  all  den  hjälp,  som 
behövdes.   Det  var  liksom  självfallet  och  ingen- 
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ting  att  berömma,  att  hon  skulle  offra  sig  för  sina 
stackars  vänner,  brottslingarna.  Det  var  hennes 
hantverk,  och  hon  tyckte  om  det.  Hon  förstod 
att  locka  fram  deras  bästa  egenskaper,  berättade 
mycket  gärna  om  dem  och  skildrade  dem  då  med 
lika  mycken  kärlek  som  humor. 

Till  sist  frågade  jag  om  hon  hade  haft  fram- 
gång. 

»Ni  ser  själv,»  sa  finnen  och  pekade  på  por- 
trättet. »Det  är  nog  inte  så  lätt  att  i  längden 
stå  emot  henne.» 

Några  dagar  senare  fick  jag  göra  personlig 
bekantskap  med  Mathilda  Wrede,  men  det  är  inte 
om  detta  vårt  sammanträffande,  som  jag  nu  vill 
tala.  Här  skall  jag  endast  framställa  några  till- 
dragelser ur  hennes  liv,  som  delvis  har  berättats 
mig  av  henne  själv,  delvis  av  några  bland  hennes 
vänner. 

2. 

Då  Mathilda  Wrede  ännu  var  tn  ung  flicka  på 
en  aderton  eller  nitton  år,  drömde  hon  flera  nätter 
å  rad  om  en  man,  som  anropade  henne  om  hjälp. 
Hon  såg  honom  tydligt,  hörde  honom  jämra  sig 
och  klaga,  rördes  till  medlidande  och  ville  bi- 
springa honom,  men  som  det  vanligen  går  i 
drömmen,  kunde  hon  inte  utföra  sin  avsikt,  utan 
vaknade  upprörd  och  ängslig,  medan  tårarna 
strömmade  över  hennes  ansikte. 
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Denne  man,  som  Mathilda  Wrede  hade  sett 
i  drömmen,  kom  hon  snart  nog  att  råka  i  verk- 
ligheten. Hennes  far,  som  på  den  tiden  var 
styresman  över  Vasa  län,  hade  en  dag  låtit  hämta 
upp  till  guvernörshuset  en  straffånge,  som  förr  i 
världen  hade  varit  måleriarbetare,  och  uppdragit 
åt  honom  att  måla  om  några  gamla  möbler.  Medan 
fången  var  sysselsatt  med  detta  arbete,  kom  hon, 
den  unga  guvernörsdottern,  att  gå  förbi,  och  i 
detsamma  lyfte  han  huvudet  från  arbetet.  Hon 
blev  stående  utan  att  kunna  röra  sig.  Det  var 
mannen  från  hennes  dröm.  Hon  kände  igen  hans 
ansikte  drag  för  drag.  Hon  blev  förvånad  över 
att  han,  efter  att  ha  kastat  en  likgiltig  blick  på 
henne,  böjde  sig  ner  och  återtog  arbetet  utan  att 
säga  något.  Hon  hade  i  första  ögonblickets  häpnad 
väntat  sig,  att  han  å  sin  sida  skulle  känna  igen 
henne  och  begagna  tillfället  att  än  en  gång  anropa 
henne  om  hjälp. 

Fastän  mannen  ingenting  sade,  kunde  hon  i 
själva  verket  inte  komma  lös  från  sin  föreställning, 
att  han  levde  i  stor  ångest  och  att  något  måste 
göras  för  honom.  Han  stod  där  helt  lugn  vid  sitt 
arbete,  ingenting  förrådde,  att  hans  inre  var  i  olag, 
men  hon  var  i  alla  fall  övertygad,  att  det  måste 
förhålla  sig  så. 

Drömmen  och  drömstämningen  kom  tillbaka 
med  sådan  kraft,  att  hon  inte  kunde  göra  klart 
för  sig,  att  de  inte  ägde  full  verklighet.  Det  enda 
viktiga  tycktes  henne  vara  att  göra  något  för  den 
fångne  nu,  då  hon  var  i  stånd  därtill,  för  att  inte 
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återigen  nästa  natt  behöva  våndas  för  hans  skull 
under  sömnen. 

Nästan  utan  att  hon  visste  hur  det  gick  till, 
började  hon  tala  med  honom  om  hans  själstill- 
stånd, om  syndanöd  och  frälsning.  Hon  var 
visserligen  redan  då  varmt  religiös,  läsare  eller 
pietist,  vad  man  nu  skall  kalla  det,  men  hon  var 
också  blyg  och  skygg,  och  hon  skulle  inte  ha 
kunnat  företa  sig  något  sådant  en  annan  dag. 
När  hon  återkom  till  fullt  medvetande  och  märkte 
vad  hon  hade  inlåtit  sig  på,  kände  hon  det,  som 
skulle  hon  ha  vandrat  ut  på  en  farlig  is  utan  att 
tänka  på  att  den  när  som  helst  kunde  brista  under 
henne. 

Hon  skyndade  sig  att  avsluta  det,  som  hon 
hade  att  säga,  med  några  korta  meningar.  Därefter 
blev  hon  stående  tyst  och  kände  sig  ovillkorligen 
rätt  illa  till  mods.  Hon  undrade  vad  hon  kunde  ha 
sagt.  Det  kändes  smärtsamt,  att  hon  hade  låtit 
förleda  sig  att  förråda  denna  kärlek  till  Kristus, 
som  utgjorde  hennes  unga  hjärtas  ljuvaste  hem- 
lighet. Karlen  därborta  gjorde  kanske  narr  av 
henne,  eller  kände  han  sig  kanske  harmsen  över 
att  ett  barn  som  hon  hade  försökt  sig  på  att  bringa 
tröst  till  honom,  som  var  en  erfaren  och  mogen 
man? 

Hon  hade  helst  velat  skynda  bort  från  allt- 
sammans, men  så  tänkte  hon,  att  det  skulle  vara 
fegt.  Vad  hon  nu  än  hade  sagt,  så  ville  hon 
stå  för  det. 

Straffången,  som  hon  hade  talat  med,  förhöll 
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sig  alldeles  stilla.  Han  arbetade  vidare  långsamt 
och  omsorgsfullt  liksom  för  att  dra  ut  på  tiden. 
I  alla  fall  dröjde  det  bara  en  kort  stund,  innan 
han  var  färdig.  Därpå  sysslade  han  ett  par  minuter 
med  att  stryka  av  penslarna.  Först  då  detta  var 
gjort,  vände  han  sig  mot  henne. 

Då  såg  hon,  att  han  var  rörd.  Han  hade 
visst  inte  skrattat  åt  henne.  Han  hade  gråtit, 
medan  han  hade  stått  lutad  över  arbetet. 

Det  såg  ut,  som  skulle  han  ha  genomlevat 
stora  ting,  men  han  berättade  henne  ingenting 
om  detta.   Till  henne  sade  han  bara  ett  par  ord. 

»Det  är  skada,»  sa  han  med  stark  tonvikt, 
»att  inte  fröken  kan  komma  ner  till  fängelset  och 
tala  med  de  andra  också.» 

Därmed  gick  han,  men  hans  ord  verkade  på 
den  unga  flickan  som  en  uppenbarelse. 

Allt,  som  hade  hänt  henne  denna  dag,  tycktes 
henne  vara  ett  kungörande  av  den  Högstes  vilja 
med  henne.  I  sitt  hjärta  kände  hon  närvaron  av 
sin  Gud,  som  hon  älskade,  och  full  av  hängivenhet 
och  lydnad  knäppte  hon  sina  händer. 

»Om  du  vill,  att  jag  ska  gå  till  alla  dem, 
som  försmäktar  i  bojor  och  fängelser,  och  tala 
med  dem  om  dig,  varför  skulle  jag  inte  göra  det?» 

3. 

Det  var  en  gammal  man,  som  hette  Lauri. 
Han  satt  på  cellfängelset  i  Åbo,  och  en  förmiddag 
hade  Mathilda  Wrede  varit  inne  hos  honom  i 

21.  —  Troll  och  människor. 
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cellen  en  hel  timme.  Hon  hjälpte  honom  att 
skriva  brev  till  hemmet,  och  det  var  så  mycket, 
som  hon  skulle  säga,  och  så  mycket,  som  hon 
inte  skulle  säga.  Gubben  talade  fram  och  tillbaka 
och  blev  aldrig  färdig.  Hon  försökte  vara  tålig, 
men  han  var  mer  än  vanligt  omständlig  och  lång- 
sam, och  hon  var  alldeles  uttråkad,  innan  han 
äntligen  hade  fått  tala  ut. 

Denna  samma  dag  blev  hon  inkallad  till 
fängelsedirektören,  och  hos  honom  blev  hon  uppe- 
hållen ända  bortemot  halv  tre.  Hon  brukade 
annars  gå  in  till  staden  och  äta  middag  mellan 
två  och  tre,  men  nu  tyckte  hon,  att  det  var  bäst 
att  uppskjuta  middagsätningen,  därför  att  hon 
måste  vara  tillbaka  i  fängelset  redan  klockan  tre. 
Hon  hade  då,  vad  man  skulle  kunna  kalla,  allmän 
mottagning.  Direktören  hade  nämligen  upplåtit 
ett  rum  för  henne,  där  hon  vid  denna  tid  fick  ta 
emot  de  fångar,  som  önskade  hennes  hjälp. 

Hon  kände  sig  rätt  trött  efter  att  ha  varit 
upptagen  hela  dagen,  och  hon  blev  missnöjd,  när 
hon  kom  in  i  mottagningsrummet  och  fick  se,  att 
gubben  Lauri  stod  där  och  väntade  på  henne. 

»Nej,  Lauri,»  sa  hon,  för  hon  tyckte  sig  inte 
kunna  stå  ut  med  att  höra  på  hans  långtrådiga 
historier  än  en  gång,  »jag  har  ju  talat  med  Lauri  en 
hel  timme  förut  i  dag.  Nu  får  inte  Lauri  ta 
opp  tiden  för  de  andra.» 

Men  Lauri  frågade  inte  efter  tillrättavisningen. 

»Fröken  ska  inte  vara  rädd,»  sa  han.  »Jag 
ska  inte  vara  så  långsam  av  mig  denna  gången. 


MATHILDA  WREDE 


323 


Men  ser  fröken,  det  har  fallit  sig  sä,  att  jag  har 
haft  arbete  nere  på  gårdsplan  i  dag  för  att  snickra 
lite  på  en  vagn,  och  jag  har  inte  sett  fröken  gå 
hem,  så  jag  kan  förstå,  att  fröken  ingen  middag 
har  fått.» 

»Nej,  det  är  nog  sant,  Lauri,  men  just  förden- 
skull . . .» 

Gubben  lyste  till  av  belåtenhet,  då  han  hörde, 
att  han  hade  gissat  rätt. 

»Jag  tänkte  på  fröken,  när  jag  fick  min  mid- 
dag,» sa  han.  »Och  det  bar  så  väl  till,  att  vi  fick 
köttsoppa  med  potatis.  Se,  om  det  hade  varit 
ärter,  då  hade  det  varit  omöjligt  att  gömma  någe. 
Men  nu  kunde  jag  komma  åt  att  spara  både  potatis 
och  bröd  åt  fröken.» 

Därmed  dök  gubben  Lauri  ner  i  fickan  och 
fick  upp  två  små  potatis  och  ett  stycke  solkigt 
bröd,  som  han  räckte  henne  i  sin  våta,  smutsiga 
hand. 

»Se,  vad  solsken  och  blommor  är  för  dem, 
som  lever  fria  ute  i  världen,  det  är  fröken  för 
oss,  som  sitter  inne,»  sa  gubben,  »och  därför  så . . .» 

Hon  visste  inte  själv,  när  hon  tog  emot  gåvan, 
om  hon  var  mest  rörd  eller  mest  rädd  för  att 
han  också  skulle  vilja  ha  den  njutningen  att  se 
hur  hon  stillade  sin  hunger.  Men  till  all  lycka 
gick  han  sin  väg  strax  utan  att  begära  tack  en 
gång. 

Men  då  rusade  hon  efter  honom.  »Lauri!» 
ropade   hon.    »Ni  ska  "få  tala  hur  länge  ni  vill 
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nästa  gång.  Ni  har  gett  mig  mer  än  bröd.  Ni 
har  gett  mig  något,  som  jag  kan  tänka  på  med 
glädje  i  hela  mitt  liv.» 

4. 

Juho  Jokinen  och  hans  kamrat  Eino  Ilonen 
sitter  en  lördagskväll  i  Brunnsparken  i  Hälsing- 
fors.  Det  är  intet  behagligt  väder,  det  blåser 
och  småregnar,  men  Jokinen  och  Ilonen,  som 
inte  har  för  vana  att  fästa  mycket  avseende  vid 
väder  och  vind,  är  i  det  bästa  humör.  Det  skulle 
ju  också  vara  obilligt  annars.  Sitter  de  inte  med 
fickorna  fulla  av  ölbuteljer  i  ett  avsides  hörn  av 
parken,  färdiga  att  göra  sig  en  riktigt  glad  kväll? 

Jokinen  är  gammal  Hälsingforsbo,  medan 
Ilonen  är  tämligen  nykommen  till  huvudstaden 
och  inte  fullt  inne  i  alla  dess  förhållanden.  Han 
har  kommit  in  från  landet  för  atf  bli  droskkusk, 
och  han  håller  sig  egentligen  för  god  att  umgås 
med  Jokinen,  som  är  en  för  detta  tukthusfånge, 
men  han  har  inte  kunnat  motstå  lockelsen  av 
flaskhalsarna,  som  tränger  upp  ur  Jokinens  ficka. 

Medan  Jokinen  drar  upp  korkskruven  och 
börjar  tvinga  ner  den  i  korken  på  den  första 
flaskan,  prisar  han  ivrigt  platsen,  där  de  befinner 
sig.  »Säg,  min  gosse  lilla,  har  du  sett  en  bättre 
belägenhet?  Det  är  inget  fel  på  den.  Fin  utsikt 
över  havet,  du!  Och  ingen  polis  har  gått  här 
förbi  under  de  sista  tio  årena.» 

Jokinen   slår    ut   med  handen,  medan  han 
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säger  detta,  och  tar  sig  en  rundblick  över  om- 
givningen. Hela  parken  ligger  så  gott  som  öde. 
Ett  enda  fruntimmer  bara  skymtar  fram  långt 
borta  mellan  träden. 

Ilonen  kan  inte  tänka  sig  någon  mindre  farlig, 
men  Jokinen  börjar  svära  långa  rader  över  att 
just  hon  ska  hitta  på  att  gå  i  Brunnsparken,  då  en 
stackare  hade  hoppats  att  få  sig  en  förnöjlig 
stund  efter  allt  veckans  slit  och  släp. 

»Vem  är  det,  som  du  blir  så  rädd  för?» 
säger  Ilonen. 

»Känner  du  inte  henne?»  utropar  Jokinen. 
»Nåja,  det  är  sant,  du  har  ännu  inte  haft  någe 
med  henne  att  göra.  Det  är  en  fröken,  som 
bruka'  gå  till  oss  i  fängelset.» 

Ilonen  skrattar  föraktfullt.  »Jaså,  en  så'n  där, 
som  går  och  talar  Guds  ord  med  er,  medan  ni 
sitter  inburade.  Men  du  ska  väl  inte  vara  nå'n 
stolle,  karl?    Du  är  ju  en  fri  , människa  nu.» 

Jokinen  ser  sig  omkring  helt  rådvill  och 
sticker  buteljen  bakom  ryggen.  »Ser  du  om  hon 
kommer  hitåt?» 

»Ja,  det  tror  jag  att  hon  gör.  Men  ta  nu 
mod  till  dig!»  säger  Ilonen  och  storskrattar.  »Låt 
du  henne  komma  hit  och  predika  bara!  Jag  ska 
ge  henne  svar  på  tal.» 

Han  får  Jokinen  till  besinning.  Den  förre 
tukthusfången  sätter  sig  till  rätta  igen  och  börjar 
skruva  ner  korkskruven. 

»Ja,  ser  du,»  säger  han  urskuldande,  »hon 
predikar  inte.    Hon  är  inte  som  de  andra.  På 


326 


TROLL   OCH  MÄNNISKOR 


tukthuset  satt  vi  och  räkna;  dagarna,  tills  hon 
skulle  komma.  Hon  gick  till  min  hustru  och 
hörde  -efter  hur  hon  hade  det,  medan  jag  var  borta. 
Jag  tyckte,  att  jag  inte  hade  nå'n  annan  vän  än 
hon  i  hela  världen.  Det  är  som  förbannat,  att  hon 
just  ska  gå  förbi  här  i  kväll.» 

»Äsch,»  säger  Ilonen,  »bry  dig  inte  om  henne! 
Allt  det  där  är  bara  knep,  som  de  hittar  på  för 
att  göra  er  mjuka.  Så'nt  där  folk  vill  omvända 
er,  för  att  de  själva  ska  kunna  bo  lugnt  och 
tryggt  i  sina  fina  hus.» 

»Det  kan  vara  så  med  en  del  av  dem,»  säger 
Jokinen.  »Men  inte  med  den  här.  Hon  är  dotter 
till  en  guvernör,  men  hon  bor  i  ett  enda  rum,  och 
hon  har  det  inte  finare,  än  att  både  du  och  jag 
kan  gå  till  henne  och  hälsa  på.» 

»Nå,  om  du  är  så  rädd  av  dig,»  föreslår  Ilonen, 
»så  låt  oss  kasta  buteljerna  i  sjön  och  gå  hem!» 

»Har  jag  sagt  annat,  än  att  det  var  en  satans 
otur,  att  hon  skulle  komma  just  nu?  Men  inte 
är  jag  rädd  inte.  Här  ska  du  se!» 

Proppen  far  ur  buteljen  med  en  utmanande 
knall,  just  som  det  ensamma  fruntimret  går  förbi 
dem.  Hon  har  gått  med  nedböjt  huvud  och  inte 
förut  gett  akt  på  dryckesbröderna  vid  vägkanten. 
Nu  vänder  hon  mot  dem  en  lång  blick,  stannar 
till  och  med  en  sekund,  men  fortsätter  strax  backen 
uppför. 

Då  hon  har  gått  förbi,  knuffar  Jokinen  till 
Ilonen  med  armbågen.    »Såg  du  ögona?»  frågar 
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han  med  ett  nästan  förskrämt  tonfall  i  sin  sträva 
brännvinsröst. 

Han  har  talat  så  högt,  att  den  förbigående 
mycket  väl  har  hört  honom,  men  hon  fortsätter 
sin  vandring. 

Jokinen  håller  handen  hårt  om  buteljhalsen. 
Han  vill  lyfta  den  och  dricka,  men  han  sätter  ner 
den  igen. 

»Äsch  då,  Jokinen!»  säger  Ilonen  och  vill 
lägga  handen  på  buteljen,  men  kamraten  stöter 
undan  honom. 

»Fröken !»  ropar  han. 

Den  tilltalade  vänder  sig  mot  honom  och 
blir  tveksam  stående. 

»Se  nu  hit!»  ropar  han  och  höjer  buteljen. 

»Mathilda  Wredes  skål!»  vrålar  han  till  med 
ett  obeskrivligt  tonfall,  och  i  detsamma  vänder 
han  buteljen  och  låter  allt  dess  innehåll  rinna  ut 
på  marken. 

Och  Ilonen,  som  mot  sin  vilja  har  blivit 
gripen  av  detta  skådespel,  ser  allt  ölet  flyta  bort 
utan  att  göra  en  rörelse. 

Ögonblicket  därefter  är  Mathilda  Wrede 
framme  hos  dem. 

»Ack,  Jokinen,»  säger  hon,  »vad  ni  har  gjort 
mig  glad!  Vet  ni,  att  just  i  kväll  var  jag  så 
ledsen.  Jag  tyckte,  att  allt,  vad  jag  strävade, 
tjänade  till  rakt  ingenting.  Till  sist  gick  jag  ut, 
för  jag  tänkte,  att  jag  skulle  få  lite  bättre  mod  ute 
i  friska  luften.  Men  när  jag  såg  er  sitta  här, 
blev  jag  ännu  mer  ledsen.  Och  jag  var  så  trött,  att 
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jag  inte  orkade  säga  något  till  er.  Det  var  ju  så 
lönlöst  i  alla  fall,  tänkte  jag.  Men  nu  har  ni 
gjort  mig  frisk  och  munter,  nu  är  jag  inte  alls 
ledsen  mer.  Och  nu  ska  ni  gå  med  mig  båda 
två  in  till  stan  och  dricka  kaffe.» 

»A,  inte  kan  fröken  gå  med  oss.» 

»Jo,  vad  jag  det  kan.» 

Och  Mathilda  Wrede  vandrar  in  till  staden 
i  sällskap  med  Jokinen  och  Ilonen,  de  två  stol- 
taste karlarna  i  Hälsingfors. 

5. 

Det  är  en  cell  i  fängelset  i  Hälsingfors.  En 
lång,  mager  dam,  mycket  enkelt  klädd  i  en  åt- 
sittande grå  klänning,  har  just  nyss  blivit  in- 
släppt, och  dörren  har  stängts  efter  henne.  Fram- 
för henne  på  golvet  ligger  utsträckt  en  man  i 
fångkläder.  Han  har  inte  gjort  den  minsta 
rörelse,  då  dörren  öppnades,  och  förblir  alltjämt 
orörlig  med  högra  armen  lagd  över  ögonen. 

Den  besökande  damen  företar  sig  ingenting 
på  en  stund,  utan  nöjer  sig  med  att  betrakta 
den  liggande.  Det  är  en  karl,  som  hon  har  hört 
mycket  omtalas,  ingen  vanlig  liten  tjuv  eller  för- 
falskare,  utan  en  stor  brottsling,  en  skogsrövare, 
som  har  mördat  ett  halvt  dussin  människor, 
plundrat  resande  och  gjort  flera  härader  osäkra 
därborta  vid  ryska  gränsen.  Då  han  nu  äntligen 
har  blivit  infångad  och  ådömd  livstids  straff- 
arbete, har  han  visat  sig  så  stark  och  vild,  att 
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bevakningsmanskapet  nästan  är  rådlöst  och  anser 
det  vara  livsfarligt  att  gå  in  i  hans  cell.  Hon,  som 
nu  står  därinne  alldeles  ensam  och  värnlös,  har 
måst  utkämpa  en  hel  liten  strid  med  fängelse- 
direktören, innan  hon  har  fått  tillåtelse  att  besöka 
denna  fånge. 

»Halonen!»  säger  hon  till  sist  med  en  låg, 
men  ganska  myndig  röst.  »Jag  kommer  till  er 
med  en  hälsning  från  era  släktingar  borta  i  Vasa- 
trakten.» 

Den  liggande  mannen  svarar  ingenting  på 
detta  tilltal.  Han  sover  eller  låtsar  sova.  Hon 
vet  inte  rätt  vilketdera. 

Hon  väntar  en  stund,  därpå  börjar  hon  som 
nyss  förut. 

»Jag  har  hälsningar  till  er,  Halonen,  från  era 
släktingar.» 

Mannen  envisas  fortfarande  att  inte  svara 
henne.  Då  böjer  hon  sig  ner  och  rycker  till  ett 
litet  tag  i  hans  rockärm. 

I  samma  ögonblick,  som  hon  vidrör  honom, 
studsar  mannen,  som  ligger  där  med  bojor  om 
både  händer  och  fötter,  upp  från  golvet  och  står 
upprätt  liksom  genom  ett  under.  Hon  häpnar 
över  hans  utomordentliga  vighet  och  snabbhet, 
och  hon  häpnar  än  mer  över  honom  själv,  sådan 
han  nu  står  inför  henne.  Han  är  den  största  karl, 
som  hon  någonsin  har  sett,  en  riktig  jätte,  men  så 
välvuxen,  att  hon  tycker  honom  vara  själva  ur- 
bilden för  en  människa.    Hans  ansikte  är  lika 
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skönt  som  allt  annat  på  honom,  och  hans  håll- 
ning är  som  en  furstes. 

Den  besökande  hade  ovillkorligen  dragit  sig 
ett  steg  tillbaka,  då  han  så  plötsligt  for  upp  från 
golvet.  I  själva  verket  har  hon  fullt  skäl  att 
bli  rädd,  för  rövarns  ansiktsuttryck  är  mer  än 
hotande.  Han  ser  ut  som  en  man,  vars  tålamod 
blivit  prövat  till  det  yttersta  och  som  nu  vid  minsta 
anledning  är  färdig  att  lyfta  sina  fängslade  händer 
till  ett  slag,  som  skulle  falla  tillräckligt  tungt  för 
att  döda  vem  helst  som  drabbades  av  det. 

Han  har  genast  uppfattat,  att  han  har  skrämt 
henne,  och  han  ler  ett  föraktfullt  leende. 

»Vad  är  ni  för  en?»  säger  han  med  en  min, 
som  om  han  talade  till  en  krypande  myra  på 
skogsstigen. 

Hon  nämner  sitt  namn,  och  hon  upprepar,  att 
hon  kommer  till  honom  med  hälsningar.  Hon 
är  ond  på  sig  själv,  därför  att  hon  märker,  att 
hon  talar  i  en  betryckt  ton.  Hon  har  dock  redan 
övervunnit  det  första,  ögonblickliga  intrycket  av 
rädsla.  Det  hon  nu  känner  är  en  nedslående 
hopplöshet.  Hon  tycker,  att  hon  har  kommit  in 
i  buren  till  ett  skönt  skogens  djur,  som  hon  inte 
känner  sig  i  stånd  att  tämja  och  behärska. 

■Rövarn  bryr  sig  allt  fortfarande  inte  om  hennes 
hälsningar,  men  han  fäster  sig  vid  hennes  namn. 

»Mathilda  Wrede,»  säger  han.  »Då  är  ni  kanske 
släkt  med  generaln  i  Vasa?» 

»Min  far  var  general  och  guvernör  i  Vasa. 
Kände  Halonen  honom?   Han  är  död  nu.» 
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Den  store,  ståtlige  fången  mäter  henne  med 
ett  ringaktande  ögonkast. 

»Qeneraln  var  en  grann  karl.  Det  är  skada, 
att  ni  inte  är  lik  honom.» 

Då  han  har  sagt  detta,  drar  sig  hans  kropp 
samman  till  språng,  och  hans  ögon  glittrar  elakt. 
Man  skulle  kunna  tro,  att  han  försöker  reta  sin 
gäst  till  att  ge  honom  ett  ovänligt  eller  bestraffande 
svar  för  att  få  anledning  att  angripa  henne.  Medan 
Mathilda  Wrede  ännu  tvekar  om  hon  skall  svara 
något  på  den  sista  anmärkningen,  möter  hennes 
ögon  hans,  och  hon  uppfattar  snabbt  den  mordiska 
glimt,  som  lurar  i  ögonvrån.  Hon  ser,  att  hennes 
liv  är  i  fara,  men  detta  väcker  helt  plötsligt 
hennes  särskilda  begåvning,  den  intuition,  som 
lär  henne  hur  hon  skall  behandla  brottsliga  och 
förtappade  människor.  Därmed  återvänder  hela 
hennes  säkerhet,  och  hon  känner  sig  till  och  med 
road  av  den  otämjde  skogsmannens  påtagliga 
övertygelse  om  sin  överlägsenhet  till  trots  för 
det  elände,  vari  han  råkat. 

»Alla  kan  inte  vara  så  vackra  som  Halonen 
och  min  far,»  svarar  hon  käckt,  »men  vi  måste 
ju  försöka  leva  i  alla  fall.» 

Spänningen  i  rövarns  hållning  slappas,  och 
han  rätar  ut  sig.  Detta  är  inte  rätta  tillfället 
att  slå  till.    Hennes  svar  har  avväpnat  honom. 

»Ni  är  ju  en  förståndig  människa,»  säger  han 
och  skrattar  till.  »Jag  trodde,  att  ni  bara  kom 
hit  för  att  predika.» 

Åter  är  den   elaka  glimten  framme  i  ögat. 
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I  allt  han  säger  ligger  en  fälla.  Han  vill  reta  henne 
att  ge  honom  detta  skarpa  svar,  som  skall  ge 
honom  anledning  att  kasta  sig  över  henne. 

Hennes  svar  kommer  värdigt  och  med  osvik- 
lig säkerhet. 

»Om  Qud  en  dag  tillåter  Halonen  att  närma 
sig  honom,  så  ska  jag  bli  glad  att  få  visa  er 
vägen  fram  till  hans  tron.  Till  dess  är  det  bättre, 
att  vi  talar  om  annat.» 

Rövarn  tycks  inte  vilja  förstå  henne. 

»Varför  kommer  ni  hit,  om  ni  inte  vill 
predika?»  frågar  han  strängt. 

»Jag  kommer  till  Halonen  liksom  till  de  andra 
här  i  fängelset  för  att  ge  er  all  den  hjälp,  som  står 
i  min  makt.  Jag  kan  skriva  brev  åt  er.  Jag  kan 
skaffa  er  underrättelser  från  era  närmaste,  och  om 
det  finns  någon  kvinna  eller  något  barn  därborta  i 
skogen,  som  lider  nöd  nu,  då  Halonen  har  blivit 
tillfångatagen,  så  kan  jag  sända  hjälp  till  dem.» 

»Det  är  bara  undanflykter,»  utropar  rövarn. 
»Det  går  ändå  inte  ut  på  annat  än  bot  och  om- 
vändelse. Ni  har  kommit  hit  för  att  få  mig  att 
ångra  mig.  Men  jag  vill  inte.  Jag  har  gjort 
alldeles  för  mycke  ont  för  att  kunna  ångra.» 

Han  hetsar  upp  sig  själv,  medan  han  säger 
detta.  Han  rodnar  av  vrede,  och  han  hasar  sig 
tätt  intill  henne  och  skakar  sina  knutna  nävar 
framför  hennes  ansikte. 

Hon  förstår,  att  han  söker  sak  med  henne, 
men  mitt  under  det  att  hon  känner  sitt  liv  i  allt 
större  fara  för  varje  ögonblick,  som  går,  före- 
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ställer  hon  sig  i  vilket  upphetsningstillstånd  denna 
vildmarksmänniska  måste  befinna  sig.  Hon  förstår 
hur  denne  man,  som  har  yvts  över  sin  kraft 
och  skönhet,  som  har  känt  sig  som  en  stormakt 
på  sin  ort,  måtte  plågas  av  att  vara  en  föraktad 
fånge.  Hon  känner  det  instinktmässiga  medlidan- 
det med  den  fångna  kungsörnen. 

Det  är  detta,  som  gör,  att  hon  inte  låter  sig 
varken  retas  eller  skrämmas.  Hon  svarar  med 
samma  saktmod  som  förut: 

»Jag  är  inte  här  för  att  skada  er,  Halonen.» 

Törhända  beröres  han  angenämt  av  en  skälv- 
ning av  medkänsla  i  rösten.  Något  dylikt  har 
inte  mött  honom,  sedan  hans  elände  började.  Han 
sänker  åter  sina  händer,  hasar  sig  ett  par  slag 
fram  och  tillbaka  över  golvet  och  sätter  sig  sedan 
på  en  smal  bänk,  den  enda  sittplatsen  i  cellen. 

»Törs  ni  komma  hit  och  sätta  er  bredvid  mig?» 

Det  är  naturligtvis  en  ny  snara.  Han  spanar 
girigt  efter  något  tecken  till  tvekan  hos  henne. 
Med  flit  har  han  satt  sig  så,  att  han  kommer 
mellan  henne  och  dörren. 

Hon  förstår  ögonblickligen  vad  som  är  minst 
farligt  att  göra,  och  hon  går  och  sätter  sig  bredvid 
honom. 

»Jag  skulle  vilja  tala  om  något  för  er,»  säger 
han,  »men  ni  berättar  väl  alltsammans  för  dem 
därute.» 

Hon  gör  en  harmsen  rörelse.  »Tror  ni,  att  jag 
talar  om  något,  som  en  fånge  har  sagt  mig  i 
förtroende?» 
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Han  tiger  nu  ett  ögonblick,  därpå  börjar  han 
helt  oförmodat  tala  med  henne  om  skogen  och 
ödemarken.  Han  beskriver  för  henne  solupp- 
gångar och  stormnätter,  stora,  sköna  träd,  som 
han  älskar,  hemlighetsfulla  insjöar,  starka,  listiga 
djur,  vilkas  levnadssätt  han  tycks  vilja  efterhärma. 
Han  talar  om  allt  detta  vackrare  än  någonsin  en 
skald  och  därtill  med  den  mest  ingående  kunskap. 
Hon  hör  på  honom  med  sådant  intresse,  att  hon 
nästan  glömmer  vem  det  är,  som  hon  lyssnar  till. 

Plötsligt  springer  han  upp  så  häftigt,  att 
bojorna  skramlar,  och  han  säger  med  lidelsefull 
längtan:  »Kan  ni  förstå,  att  den,  som  har  levat 
därborta,  inte  kan  stå  ut  här  i  ett  sådant  hål? 
Man  måste  göra  sig  fri  på  något  sätt.» 

»Jag  förstår  nog,  att  Halonen  längtar,»  säger 

hon. 

Han  står  nu  borta  vid  väggen  och  stöder 
sig  mot  den.  Hans  ansikte  har  blivit  kallt  och 
obevekligt,  och  med  ett  olycksbådande  lugn  för- 
klarar han : 

»Jag  vill  tala  om  för  er  vad  det  var  jag 
låg  och  tänkte  på  nyss,  då  ni  kom  in.  Jo,  jag 
svor  en  dyr  ed  till  mig  själv,  att  den  första  män- 
niska, som  kom  in  i  min  cell,  skulle  jag  slå  ihjäl.» 

Han  håller  sig  tyst  ett  ögonblick,  men  då  hon 
sitter  helt  stilla  och  ingenting  svarar,  fortsätter 
han. 

»Jag  -måste  göra  mig  fri  på  ett  eller  annat 
sätt,  det  kan  ni  väl  förstå.  Jag  trodde,  att  jag  redan 
hade  mördat  så  pass  många,  att  det  skulle  ha  räckt 
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till  för  ett  dödsstraff,  men  det  gjorde  det  inte. 
Därför  är  jag  tvungen  att  slå  ihjäl  en  eller  tvä 
eller  tre  till,  så  många,  som  behövs  för  att  få 
ett  slut.  Jag  försökte  i  går,  men  det  lyckades  inte.» 

»Det  är  således  Halonens  mening,»  säger  hon, 
alltjämt  utan  att  stiga  upp  från  bänken  eller  ge 
något  tecken  åt  fångvaktarn,  som  otvivelaktigt 
stod  utanför  dörren  och  gav  akt  på  den  farlige 
fångens  uppförande,  »att  tala  om  för  mig,  att 
Halonen  ämnar  slå  ihjäl  mig?» 

»Det  har  varit  min  mening  hela  tiden,»  säger 
han,  »men  jag  tänker  nu  på  att  det  egentligen 
var  en  karl,  som  jag  menade,  då  jag  gjorde  det 
där  löftet.  Därför  kan  ni  få  lov  att  gå  er  väg 
oskadad,  men  då  måste  ni  göra  det  strax.» 

»Och  om  jag  inte  vill  gå,  Halonen  ?» 

»Det  är  inte  tid  till  något  gyckel  nu,  fröken. 
Jag  har  sagt  mitt  sista  ord.  Om  ni  vill  gå  strax, 
ska  ni  slippa  undan.» 

Han  väntar,  att  hon  skall  avlägsna  sig,  men 
hon  gör  inte  en  rörelse. 

»Ni  ska  ge  er  i  väg  kvickt,  annars  så . . .» 
Hon  riktar  blicken  lugnt  frågande  på  honom. 
»Halonen   ämnar  alltså  slå  ihjäl  den  förste, 
som  kommer  in,  sedan  jag  har  gått  min  väg?» 
»Det  har  jag  ju  sagt.» 

»Då  förstår  väl  Halonen,  att  jag  måste  bli 
kvar.» 

»Måste  fröken  bli  kvar?» 

»Jag  kan  inte  rädda  mig  på  en  annans  bekost- 
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nad,  Halonen.  Om  någon  måste  dö,  varför  skulle 
det  inte  bli  jag?» 

Hon  vänder  sig  litet  från  honom,  knäpper  sina 
händer  till  bön  och  fördjupar  sig  i  denna  utan 
att  mer  se  åt  hans  håll.  I  detsamma  antar  hennes 
ansikte  ett  uttryck  av  längtan  och  av  strålande 
förhoppning.  Det  är  frigörelsens  ögonblick,  som 
har  kommit.  Det  är  slut  äntligen  med  denna 
vandring  bland  ondska  och  elände,  slut  med  all 
trötthet,  med  allt  misslyckande,  slut  med  en  kamp, 
som  aldrig  kan  föras  till  någon  avgörande  seger. 
Nu  väntar  henne  endast  frid,  frihet,  frälsning  från 
ondo. 

Hon  hör  mannen  borta  vid  väggen  skramla  till 
med  bojorna  ett  par  gånger.  Hon  hör  honom 
dra  tungt  efter  andan.  Äntligen  kommer  han 
henne  närmare.  Hon  hör  ett  rått,  vilt  skrik  ur 
en  ångestfullt  sammanpressad  strupe. 

Men  därpå  följer  inte  något  dråpslag  över 
hjässan,  som  hon  har  väntat,  utan  rövarn  störtar 
med  ens  ner  på  golvet  och  ligger  framför  hennes 
fötter  gråtande,  hejdlöst,  smärtsamt,  utan  kraft 
att  behärska  sin  rörelse. 

Hon  böjer  sig  ner  över  honom  med  en  suck. 
Räddad  alltså!  Räddad  för  att  vandra  vidare  på 
tröttsamma  stigar  bland  stickande  törnen  och 
giftormar,  y 


INNEHÅLL. 


Monarkmötet   5 

Bortbytingen   15 

En  historia  från  Halland                                                   .  37 

Gammal  fäbodsägen   67 

Tjänsteanden   89 

Vattnet  i  Kyrkviken   117 

Slåtterkarlarna  på  Ekolsund   139 

Den  heliga  bilden  i  Lucca   155 

Vägen  mellan  himmel  och  jord   183 

Två  spådomar   203 

Tal  vid  Nobelfesten  10  december  1909   235 

Hem  och  stat   245 

Anders  Fryxell   263 

Tavaststjernas  sista  sommar   285 

Mathilda  Wrede   313 


22.  —  Troll  och  människor. 


1 1 

CA 

CO 

*4 

H 

# 

n 

&H 

5> 

CO 

••: 

CQ 

hl 

CO 

Oi 

t* 

^4 

H 

CQ 

■r-4 

1 

sol 

C/3 

1 

oi 

:o 

oi 

u 

Hl 

r-l 

bi)  oi 

ti 

O 

H 

University  of  Toronto 
Library 


DO  NOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acme  Library  Card  Pocket 
Under  Pat.  "Ref.  Index  File" 
Made  by  LIBRARY  BUREAU 


